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Recuerdo visitar el Museo Munch en Oslo justo después del robo de dos pinturas. 
No estoy seguro de si me atreví a fotografiar la sala del vacío. Dos cuadros robados. 

Dos cuadros históricos. Una sala y un vacío, o dos.

En el museo, justo después del robo, tampoco es que se notara tensión. En la sala 

no había más seguridad que la habitual y tampoco había cantidades de gente 
visitando lo no visitable. En la sala, los espacios vacíos de los cuadros estaban allí. 

Vacíos. Las cartelas de las dos pinturas aún en su lugar. Vacío. Todo era muy 
potente. 

Me acuerdo de pensar en que eso era arte del bueno. El rastro de las dos pinturas 
robadas, la información previa que todo consumidor cultural tiene sobre los grandes 

maestros, la falta de las obras en sí y la sensación de estar en un lugar y en un 
momento cargado emocionalmente. Aunque la carga emocional fuera simplemente 

individual, propia. De uno, frente a los dos vacíos dejados por el robo. Pensar en 
arte conceptual, pensar en la exposición, pensar que todo estaba allí en ese 

momento. Ser consciente de la anormalidad del momento, de que en un museo de 
los clásicos estaba participando de la sorpresa, de la incredulidad, de lo imposible. 

La narratividad del lugar y el momento generaban una opción emocional en la visita. 
Allí un espacio que había sido activado mediante la sustracción, un espacio que 

había dejado de ser presente continuo para ser, en sí, un pasado.

Una sala que mostraba el resultado del descuido. El robo estaba allí, presente. Los 

dos vacíos no fueron escondidos, no tenía sentido, no había posible sustitución. El 
robo, la desaparición, la pérdida. Una versión de El Grito y La Madonna. El Grito, 

algo más que un cuadro, algo así como una imagen comercializada y multiplicada 
sin parar. Homer Simpson haciendo El Grito. Todo el mundo haciendo el grito. Pero 

allí no está, en el museo hay un vacío, un agujero, una pared en la que falta el 
objeto. No esconder el vacío comportaba rellenarlo directamente desde la asunción 

del conocimiento de la imagen en sí. El Grito, sí, si entras en el museo Munch de 



Oslo lo más seguro es que ya hayas visto este cuadro infinidad de veces. Tampoco 

verás "el original", ya que el que estaba allí dentro era una versión realizada por el 
propio Munch, una de las dos versiones digamos. 

Pero no importa, lo que importa es el robo, el vacío, la acción, la película del robo. 
Pasear por las salas siguiendo mentalmente el recorrido de los ladrones. Ver que es 

factible, que siempre es factible. El grito es icónico y desaparece. La Mona Lisa 
parece algo más difícil de robar -otra vez, pero una de las gracias de los maestros 

en exposición es el peligro, es ser consciente de que cualquier descerebrado puede 
destrozar la obra y cargarse su valor económico. Y a los media les encanta la 

noticia, tantas veces repetida de que alguien ha roto una obra en el museo. En un 
momento de generación directa de noticias, los perpetradores del crimen se filman a 

si mismos. Alguien rompiendo un Ai Wei Wei, alguien garabateando un Rothko, un 
Picasso, lo que sea. La noticia ya incorpora el gesto, la acción. Antes de la 

viralización de la imagen los media podían ofrecer el momento posterior, con lo que 
la capacidad narrativa rellenaba el ataque. O las películas de robos bien 

planificados, otra de las opciones de visualización del crimen. 

2004. Entran dos tipos en el museo Munch en Oslo vestidos de negro y, según las 

fuentes, enmascarados y armados. Se llevan los dos cuadros y desaparecen. Un 
tercer tipo les espera en un coche también de color negro. Un vecino alertará 

posteriormente de que alguien ha tirado unos marcos desde un coche. La policía 
confirmará que los marcos son los de las pinturas robadas. Las pinturas no estaban 

aseguradas contra el robo. Crisis política de pequeña escala. Y volvemos a la 
construcción cinematográfica, al negro en la ropa y en el coche. La construcción de 

los personajes busca esa identificación clásica, esa definición ya establecida. 

Durante varios años los cuadros no están. Se recuperarán y otra vez aparecerán en 

los media. Pero el vacío estará presente durante un tiempo, la imagen 
fantasmagórica de El Grito substituirá el "original". El grito perdido y su eco. En los 

media generalistas casi será mejor no informar de la existencia de otro grito, ya que 
entonces la noticia pierde peso. Así que El Grito ha sido robado, no está, ha 

desaparecido. Punto.

Al cabo de unos años se recuperarán las pinturas. El museo volverá a su normalidad 

y el gesto del robo ya no será visible. La evidencia del robo desaparecerá, el vacío 
volverá a ser ocupado y la potencia del gesto dentro del museo se desvanece. Pero 

ese momento en el que las obras estaban sin estar, esa sala con los vacíos, con la 



información sobre las obras, ese museo aún sin capacidad de reorganización 

quedará en la memoria. De hecho, la sala era francamente buena con el robo. El 
peso estaba en el vacío y el ritmo en lo expuesto había cambiado. Dos vacíos, como 

un gesto musical rompedor en una melodía clásica. La habitación había cambiado 
por completo, la aparición de una narración nueva, con nuevos personajes, se había 

incorporado. El momento estaba allí, los ladrones estaban allí. Todo estaba en ese 
vacío.

A veces, en las exposiciones, necesitamos estos vacíos, estos momentos de romper 
el ritmo, estos gestos que implican algo así como un descontrol. Y es difícil provocar 

el descontrol. Las normas de la institución son evidentes. A lo mejor no están 
escritas pero sí que han sido interiorizadas por sus visitantes, por la educación, por 

el poder del objeto, por la marca institucional, por el sistema económico, por la 
disminución en la capacidad de activación de la ciudadanía, por la conversión de la 

cultura en entretenimiento. Intentar facilitar el robo no es fácil, aunque sea casi una 
evidencia. Recuerdo otra exposición con un libro de Dora García titulado Steal this 

book. Una cantidad importante de copias de un libro que, en su título da una orden 
directa: roba este libro. No era fácil robar el libro, no era correcto. La artista daba 

una orden, pero la exposición indicaba otra. Robar un libro que, además, se 
presenta como obra. Tocar una obra, fragmentar una obra. Ni hablar. No había 

carteles de "por favor, llévense los libros". De hecho, en la inauguración de la 
exposición (en Index Foundation en Estocolmo) se respiraba, por parte de los 

responsables del espacio de arte, un miedo a la desaparición. Imagina que todo el 
mundo roba el libro ahora, nos quedamos sin una parte importante de la exposición, 

nos queda el vacío.

Aunque el vacío puede ser también un problema mal resuelto. En el Centro 

Pompidou, el equipo curatorial formado por John Armleder, Mathieu Copeland, 
Larent Le Bon, Gustav Metzger, Mai-Thu Perret y Clive Phillpot presentaron una 

exposición en la que los vacíos en el arte contemporáneo estaban en el centro de 
atención. Algo así como una retrospectiva de vacíos. Nueve salas vacías, 

construidas para ser vacío, "recuperando" momentos de Yves Klein, Art&Language, 
Robert Barry, Robert Irwin, Laurie Parsons, Bethan Huws, Maria Eichhorn y Roman 

Ondák. Distintos momentos históricos, distintas aproximaciones al vacío desde lo 
performativo, lo conceptual, lo irónico y otras versiones. Bien, pues visitando la 

exposición mi sensación era de que algo fallaba, la sensación de que esas 
reconstrucciones de vacíos, esos nuevos espacios construidos como copia de 



galerías donde el vacío o la nada habían sorprendido, habían sido perfectamente 

desactivados. Una colección domesticando lo coleccionado, un intento de presentar 
momentos sin contexto. Puedo comprender la lógica en el evitar el fetichismo al no 

incorporar ningún elemento real de los momentos históricos de los vacíos 
presentados, pero rehacer espacios galerísticos, construir paredes dentro del 

Pompidou también implica objetualizar, también es un acercamiento. Pasear por una 
secuencia de vacíos construidos de nuevo, copias de vacíos originales. 

La publicación resultante de la exposición era magnífica, un libro que básicamente 
no necesitaba de la exposición para existir, un libro que convertía toda la exposición 

en una ilustración desenfocada de una investigación compleja y una recuperación de 
datos y contenidos de un nivel altísimo. Un buen vacío hubiera sido no hacer la 

exposición, no hacerla.

Dos cuadros robados, un libro que pide que te lo lleves y una colección de vacíos 

construidos. Desaparición, potencialidad de activación y representación. 


