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Pensar	la	exposición	en	términos	de	sensualidad.	Piel.	Empatía.	Deseo.	Iniciar	una	relación	a	ciegas	con	
quien	sea	que	la	visite.	Plantear	lo	sensual	como	un	elemento	a	tener	muy	en	cuenta	en	el	desarrollo	de	lo	
curatorial.	

La	temperatura	de	las	exposiciones	acostumbra	a	ser	fría.	No	únicamente	en	grados	centígrados,	sino	
también	a	nivel	de	contacto	emocional.	El	frío	sirve	para	marcar	una	relación	de	poder	administrativa	en	
un	ejercicio	de	supuesto	rigor	y	distancia.	El	lenguaje	y	la	gramática	más	habitual	de	la	exposición	de	arte	
contemporáneo,	en	contextos	institucionales,	busca	la	distancia.	Es	en	el	lenguaje	expositivo	donde	las	
normas	intrínsecas	del	comportamiento	definen	la	posibilidad	de	acción.	Y	la	posibilidad	del	espectro	
performativo	se	encorseta	desde	el	primer	encuentro.	La	exposición	parece	indicar	que	no	es	el	lugar	para	
el	contacto.	La	exposición	no	busca	la	seducción,	sino	que	tiende	a	la	imposición	del	conocimiento	
mediante	estrategias	que	en	numerosas	ocasiones	basculan	de	lo	académico	a	lo	institucional,	en	el	
sentido	clásico	del	término,	pero	que	olvidan	que	otras	aproximaciones	son	posibles.	

Los	códigos	lingüísticos	y	gramaticales	de	la	exposición	—los	elementos	que	la	definen	como	tal	y	que	van	
en	paralelo	a	sus	contenidos—	se	trabajan	desde	cierta	desconfianza.	La	posición	institucional	implica	una	
potencia	y	una	relación	de	poder	inherente	a	la	definición	del	sistema.	La	institución	es	herramienta	
sistémica	y	necesita	defender	el	statu	quo	frente	a	posibles	interacciones	desagradables.	La	ola	de	crítica	
institucional	de	los	noventa	hasta	principios	del	dos	mil	significó	un	cuestionamiento	productivo	de	los	
modelos	y,	también	a	posteriori,	el	establecimiento	hegemónico	de	una	criticalidad	fría,	un	uso	de	la	
distancia	mediante	El	Conocimiento	en	mayúsculas	como	defensa	de	la	máquina	frente	a	sus	posibles	
inquisidores.	Y,	los	inquisidores,	nunca	fueron	sus	usuarios	y	usuarias,	convertidos,	de	algún	modo,	en	
herramientas	para	el	bien	institucional.	La	máquina	se	defendió	de	su	posible	desmantelamiento	mediante	
un	posicionamiento	político-teórico	[1].	Los	proyectos	—tanto	en	la	definición	de	la	institución	como	en	la	
exposición	en	tanto	que	también	herramienta—	estaban	por	encima	de	sus	contenidos	y	el	deseo	de	
diálogo	se	dirigía	hacia	una	idea	de	grupo	o	comunidad	de	pequeño	formato.	El	resultado	era	trabajo	y	
productividad	en	un	mundo	postindustrial.	Trabajo	riguroso	y	con	objetivos	claros.	Al	mismo	tiempo,	es	
lógico	que	los	modelos	institucionales	de	interés,	bajo	el	punto	de	vista	de	la	crítica	institucional,	fueran	de	
formato	medio	o	reducido.	De	algún	modo	el	generar	o	formar	parte	de	una	comunidad	bajo	control	
posibilitó	un	contexto	de	seguridad.	Y	seguridad	y	sensualidad	son	palabras	de	difícil	combinación.	
Investigaciones	bien	dirigidas	para	probar	opciones,	laboratorios	bajo	control	en	los	que	el	miedo	sobre	
su	desmantelamiento	está	presente.	

Los	modelos	institucionales	de	los	noventa	y	los	primeros	momentos	del	siglo	XXI	fueron	una	posibilidad	
de	cambio,	un	momento	productivo	en	el	que	buscar	reformulaciones.	El	contacto	con	lo	educativo,	la	
colectividad	como	fuente,	la	criticalidad	como	herramienta	de	definición.	Opciones	importantes	e	
interesantes	que	pasaron	a	formar	parte,	al	cabo	de	unos	años,	del	vocabulario	hegemónico.	El	jugueteo,	el	
flirteo	y	la	ambigua	relación	entre	confianza	y	deseo	se	convirtieron	en	fachada	en	el	mejor	de	los	casos.	
La	máquina	seguía	en	marcha	y	los	grandes	trasatlánticos	institucionales	fagocitaron	formas	de	hacer	para	
incorporarlas	en	la	mercadotecnia	al	uso.	Cifras,	industria,	resultado,	no	ya	laboratorio.	Distancia,	
seguridad,	poder	ahora	desde	el	corazón	del	establishment,	aunque	trabajándose	en	paralelo	
colectividades	de	formato	reducido	y	el	gran	público,	al	que	se	le	ofrece	el	mismo	producto	y	el	mismo	tipo	
de	consumo	de	antemano.	

Las	emociones,	en	un	deseo	de	mantenerse	en	un	status	de	seguridad,	tienden	a	dejarse	de	lado,	cuando	
tal	retirada	significa	que	la	implicación	emocional	será	la	normativa.	Sara	Ahmed	habla	sobre	la	



performatividad	de	los	sentimientos	y	quién	tiene	derecho	social	a	ello	[2].	Lo	normativo	implica	una	
eliminación	de	posibilidades	leída	desde	un	acercamiento	interseccional:	aquellas	personas	a	las	que	se	
les	marca	con	invisibilidad	no	forman	parte	en	el	discurso,	no	únicamente	en	la	gestación	de	discurso	sino	
también	de	su	recepción.	

La	exposición,	al	vehicular	una	posibilidad	de	aproximación	supuestamente	neutral	—ofreciendo	un	
recorrido,	una	tesis,	un	discurso	y	otra	serie	de	«unos»—,	la	exposición	elimina	de	entrada	la	simple	
presencia	de	un	espectro	amplio	y	real	que	pasa	a	un	segundo	plano,	cuando	no	desaparece.	En	los	
márgenes	no	existen	las	mismas	opciones	y,	la	relación	entre	estructuras	impositivas	de	base	lingüística	y	
la	fisicalidad	de	las	emociones	—el	cuerpo	como	campo	emocional—	tiene	un	elemento	evidentemente	
político.	De	nuevo,	el	mantenimiento	de	la	estabilidad	normativa	por	la	asunción	de	unos	códigos	
mediante	la	eliminación	de	su	supuesto	valor	o	la	negación	de	la	posible	existencia	de	un	espectro	más	
amplio.	No	hay	opción	a	otro	tipo	de	recepción	de	la	exposición,	la	participación	está	plenamente	dirigida	
y	la	simplificación	significa	desconfianza	frente	a	aquellas	personas	a	quien	supuestamente	se	dirige.	
Mientras	tanto,	asumimos	los	códigos,	los	interiorizamos	y	es	eso	lo	que	vamos	a	buscar	después	de	un	
buen	entrenamiento	educativo.	En	la	exposición	el	sentir	es	peligroso	y	romántico	(en	el	peor	sentido	de	
la	palabra)	y	para	nada	compartible.	La	posterior	explicación	de	la	exposición	pasará	por	una	crítica	
conceptual	o	una	traducción	de	contenidos.	La	capacidad	de	coartar	es	alta	ya	que	la	estructura	de	poder	
(tanto	a	nivel	sociedad	como	institucional)	se	encuentra	perfectamente	definida	e	interiorizada	mediante	
el	comportamiento	al	uso.	

Pensemos	en	cómo	entramos	en	una	exposición.	Hagámoslo	de	verdad.	Pensemos	qué	estamos	buscando.	
¿Es	confirmación?	¿Es	conocimiento?	¿Es	reconocer?	¿Es	seguridad?	¿Es	homogeneidad?	Quedémonos	con	
esta	última	palabra:	una	exposición	tiene	que	ser	homogénea,	tiene	que	cuadrar,	tiene	que	«estar	bien».	
No	puede	ser	que	exista	algo	así	como	un	diálogo	cruzado	fuera	de	lo	normativo	en	ella,	no	puede	ser	que	
genere	dudas	a	nivel	estructural	o	en	nuestro	«sentido	estético»	ya	que	tal	falta	de	homogeneidad	
implicará	poner	en	duda	los	principios	adquiridos	y	puestos	en	práctica	durante	la	visita	a	la	exposición.	
¿Somos	realmente	capaces	de	sentir	la	exposición?	¿Queremos?	¿Somos	capaces	de	llevarlo	todo	a	cero	
para	empezar	de	nuevo?	

En	este	sentido,	la	propuesta	es	atreverse	a	trabajar	desde	la	sensualidad.	Sensualidad	como	promesa	de	
algo	más,	el	juego	del	deseo	y	la	frustración.	Asumir	el	riesgo	de	utilizar	la	frustración	como	elemento	
activador.	Decía	Vito	Acconci	que	el	deseo	en	la	exposición	siempre	está	ligado	con	la	frustración,	ya	que	
las	normas	de	la	exposición	implican	no	tocar,	no	acercarse	al	objeto	que	se	presenta	como	fuente	de	ese	
mismo	deseo	[3].	La	sensualidad	implica	un	tipo	de	relación	basada	en	el	equívoco,	un	lenguaje	
pretendidamente	inestable	que	puede	generar	una	lectura	equivocada.	En	la	sensualidad	aparece	una	
posibilidad	de	algo	más,	un	siguiente	paso	en	una	cadena	de	negociaciones.	La	aproximación	
foucaultiana	[4]	a	la	sensualidad	conlleva	asumir,	también,	el	juego	de	poder	y,	de	algún	modo,	evidenciarlo.	
La	sensualidad	implica	una	carga	de	significantes	y	una	modificación	en	las	posiciones	sobre	quién	decide,	
quién	dirige	el	lenguaje.	La	sensualidad	se	encuentra	tanto	en	la	proyección	como	en	la	recepción,	con	lo	
que	los	papeles	de	definición	expositiva	se	tambalean	si	los	observamos	desde	la	estabilidad	formal	e	
institucional.	En	una	apuesta	por	la	sensualidad	en	la	exposición	estás	dando	poder	de	definición	a	quien	
la	visita,	estás	dando	pie	a	la	equivocación,	estás	abriendo	un	camino	que	a	lo	mejor	no	podrás	controlar.	Y	
la	sensualidad	se	trabaja,	del	mismo	modo	que	el	frío	y	el	rigor	se	han	trabajado	durante	décadas	para	
llegar	a	una	idea	común	del	white	cube	como	espacio	expositivo	ideal.	Trabajar	con	la	sensualidad	implica	
desactivar	algunos	elementos	propios	del	cubo	blanco.	La	invitación	al	desajuste,	asumir	que	el	poder	es	
negociable	y	que	el	fracaso	es	una	posibilidad	latente.	Y	sin	evidenciar	el	gesto,	ya	que	es	en	la	evidencia	
que	desaparece	la	posibilidad	de	acción.	

Foucault	y	Chris	Kraus.	La	determinación	de	un	funcionamiento	sistémico	basado	en	la	relación	de	poder	
conlleva	no	únicamente	la	parte	fría	y	conceptual	con	su	política	de	distancia,	sino	también	proximidad.	
EnVideo	Green,	Kraus	combina	la	crítica	de	exposiciones	con	la	escritura	cruda	sobre	su	investigación	
personal	en	el	campo	del	sadomasoquismo	[5].	Tal	cual.	Y	tiene	su	sentido.	El	espacio	expositivo,	la	
exposición	tal	y	como	la	tenemos	planteada,	es	control	y	austeridad,	es	dirección	y	reglas	marcadas.	Con	
su	mirada,	Kraus	permite	ver	el	lenguaje	privativo	en	las	exposiciones,	permite	una	aproximación	lateral	a	
una	idea	de	deseo	y	relación.	Una	«relación»	que	ella	no	encuentra	en	las	exposiciones	que	
mayoritariamente	visita	en	el	momento	de	escritura	de	los	textos	que	componen	Video	Green.	En	otros	de	
sus	títulos	saltará	directamente	a	la	emoción	y	al	juego	de	la	sensualidad	como	camino	a	distintos	tipos	de	



conocimiento.	I	love	Dick,	por	ejemplo,	propone	un	contexto	de	ficción	en	el	que	las	dudas	y	las	obras	de	
arte	aparecen	por	doquier	y	en	paralelo	a	una	obsesión	focalizada	en	el	deseo	de	una	imagen	a	sexualizar.	

Pienso	en	algunos	momentos	de	vínculo	entre	exposición	y	sensualidad.	Pienso	en	algunos	ejemplos	
válidos	para	entender	que	es	posible,	que	es	deseable	adentrarse	en	otros	modos	de	exposición.	Algunos	
ejemplos	parten	de	tipologías	de	trabajo	de	artistas,	otras	de	definición	curatorial.	Para	empezar,	Pipilotti	
Rist.	Cuando	Rist	define	una	exposición,	si	la	capacidad	económica	del	lugar	donde	se	presenta	lo	permite,	
la	edición	de	sus	vídeos	en	sus	instalaciones	se	hace	in	situ	para	adaptar	los	tiempos	al	lugar.	Las	imágenes	
dialogan	entre	sí	en	el	espacio,	los	sonidos	se	mezclan	sin	necesidad	de	lucha.	Y	el	objetivo	es	el	contacto	
emocional,	llegar	de	otro	modo.	En	una	exposición	de	Pipilotti	Rist	[6]	tienes	que	estirarte	en	el	suelo,	tienes	
que	mirar	al	techo,	tienes	que	actuar	de	otro	modo.	El	cuerpo	está	presente,	activo,	visitando	la	exposición.	
El	acercamiento	se	realiza	a	través	de	ese	campo	emocional	que	implica	una	reacción	física	a	lo	visto	y	
vivido.	La	performatividad	en	la	exposición	se	permite	como	una	vía	de	escape	frente	a	una	normalidad	
bajo	control.	Sí,	puedes	tumbarte	y	pasar	el	rato	que	quieras	en	la	pieza	sin	necesidad	de	pensar	qué	
significa	o	qué	te	quieren	decir.	Está	bien,	todo	está	bien,	estírate.	La	pregunta	típica	e	insistente,	el	qué	te	
quieren	decir	con	lo	que	estás	visitando,	es	evidentemente	equivocada	en	una	exposición	de	Pipilotti	Rist.	
Es	participación	desde	la	distancia	corta,	es	subjetividad	y	fisicalidad	en	la	imagen,	es	desaprender	códigos	
preestablecidos	para	pasar	a	sentir.	Será	después	que	la	experiencia	pasará	a	ser	algo	más,	pero	primero	
la	piel	y	el	contacto	emocional	sin	más.	

Y	en	el	desaprender	códigos	preestablecidos	también	hay	una	carga	de	sensualidad.	Para	que	puedas	
desaprender	parece	que	sea	necesaria	una	invitación.	Recuerdo	mi	visita	a	re.act.feminism	en	la	Fundació	
Tàpies	de	Barcelona	[7].	La	idea	de	un	archivo	en	clave	feminista,	la	posibilidad	de	una	aproximación	no	
hegemónica	y	tradicional	a	lo	que	significa	un	archivo	en	sí.	En	este	caso,	el	material	de	archivo	se	
selecciona	en	clave	feminista	pero	también	su	presentación	tiene	algo	que	ver	con	el	desmantelar	
estructuras	patriarcales.	Y,	de	algún	modo	lateral,	aparece	la	sensualidad.	Recuerdo	el	entusiasmo	de	la	
persona	que	trabajaba	en	la	sala	con	el	archivo,	recuerdo	bien	una	larga	conversación	sobre	cómo	
funcionaba,	sobre	qué	había	allí,	sobre	qué	reacciones	estaba	suscitando.	Esa	persona	no	era	
necesariamente	parte	del	equipo	nuclear	del	proyecto	pero,	para	mí	como	visitante,	era	alguien	válido	con	
quien	interactuar	y	con	el	conocimiento	de	causa	deseable	para	dialogar	sobre	la	propuesta	en	sí.	Había	
opinión	y	distancia	corta,	cierto	calor.	Y	hay	algo	de	sensualidad	en	ello	(lejos	de	la	vinculación	
sensualidad-sexualidad),	una	voz,	una	persona	que	atiende	individualmente,	que	supera	las	distancias	
institucionales	por	un	deseo	político	de	otras	formas	de	hacer.	La	conjunción	entre	contenido	y	contacto	
tenía	sentido,	el	marco	se	suavizaba	mediante	una	creencia	compartida	en	la	posibilidad	de	un	cambio,	
aunque	fuera	temporal.	La	exposición	era	ese	marco	temporal	a	reformular	y	que	estábamos	
reformulando	en	ese	preciso	instante.	Evidentemente,	para	la	activación	de	una	opción	para	la	
sensualidad	es	necesaria	la	participación	y	el	deseo	como	punto	de	partida.	¿Qué	pasa	cuando	no	existe	
esta	predisposición?	La	exposición	no	se	dirige	entonces	a	una	globalidad	de	público,	sino	que	deja	fuera	
varias	opciones.	Otra	vez.	

La	sensualidad	como	herramienta	expositiva	no	se	anuncia,	se	ofrece.	No	hay	opción	para	un	trabajo	meta	
—ese	sistema	también	defensivo	en	la	práctica	curatorial	y	artística—,	ya	que	el	hecho	de	anunciarlo	
implicaría	la	desaparición	total	de	la	posibilidad.	Carne.	Que	todo	pase	aquí	y	ahora,	con	el	riesgo	que	
implica	de	desconcierto	y	sorpresa.	Una	exposición	con	una	voluntad	de	acercamiento	sensual	necesita	
replantearse	los	códigos	de	comunicación.	¿Hay	texto	de	entrada?	¿Cómo	se	define	el	tono	de	la	
exposición?	¿Qué	elementos	son	exposición?	¿Qué	elementos	son	display?	¿Qué	ofrecemos	para	el	placer?	
¿Qué	es	placer?	¿Es	posible	un	placer	vinculado	a	una	aproximación	conceptual	a	los	contenidos?	¿Qué	
ofrecemos	para	la	posibilidad	de	la	imagen	y	la	incorporación	de	quien	visita	la	exposición	en	tal	imagen?	
¿Es	lícito	el	permitirse	algunos	juegos	precisamente	para	buscar	un	contacto?	¿En	qué	momento	
saltaremos	de	la	sensualidad	a	la	frustración?	¿Hay	posibilidad	de	prescindir	de	la	frustración?	La	
sensualidad,	igual	que	el	arte,	implica	una	serie	de	códigos	inestables	a	compartir	y,	también,	una	
posibilidad	de	otros	modos	de	construcción	de	mundo.	El	control	en	el	discurso	ha	eliminado	
(supuestamente)	vías	de	construcción	de	sentido	más	allá	de	lo	establecido.	Y	con	los	«más	allá»	llegan	
siempre	las	dudas,	las	preconcepciones	en	su	recepción,	las	supuestas	afrentas	y,	en	un	siguiente	
momento,	el	replanteamiento	de	aquello	que	dábamos	por	hecho.	
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