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Creatures	  

Retazos	  de	  un	  momento	  de	  explosión	  curatorial	  

Martí	  Manen	  

	  

-‐Los	  principios	  son	  siempre	  tiempos	  delicados.	  

Algunos	  nervios.	  Año	  2002.	  Estoy	  esperando	  en	  mi	  trabajo	  en	  la	  Galería	  Estrany	  -‐	  

de	  la	  Mota	  de	  Barcelona.	  Hemos	  quedado	  con	  Creatures.	  Maribel	  López,	  Amanda	  

Cuesta,	  Francesc	  Ruiz	  y	  Glòria	  Pou.	  La	  galería	  tiene	  un	  aspecto	  industrial	  y	  

fluorescentes	  en	  el	  techo.	  Dentro	  de	  la	  galería	  no	  hay	  tiempo	  ni	  estaciones.	  

Siempre	  los	  mismos	  fluorescentes	  blancos	  y	  de	  un	  tono	  rojizo,	  mezclados	  para	  

romper	  la	  temperatura	  y	  el	  tono	  de	  oficina	  que	  generan	  los	  fluorescentes	  

normales.	  Los	  deshumidificadores	  en	  marcha.	  

El	  espacio	  expositivo	  se	  encuentra	  dividido	  por	  la	  escalera	  que	  baja	  desde	  la	  

calle.	  Un	  sótano	  con	  pasado	  de	  imprenta	  clandestina,	  cuenta	  la	  leyenda.	  En	  la	  

calle	  -‐poco	  transitada	  y	  casi	  invisible-‐	  has	  llamado	  por	  el	  interfono,	  alguien	  te	  ha	  

mirado	  mediante	  una	  cámara	  instalada	  en	  el	  interior	  y	  te	  ha	  abierto	  la	  puerta	  sin	  

mediar	  palabra.	  	  Al	  final	  de	  la	  parte	  grande	  del	  espacio	  expositivo	  hay	  una	  

puertecita	  que	  dirige	  hacia	  una	  primera	  oficina	  que	  viene	  a	  ser	  una	  cápsula	  de	  

descompresión	  de	  la	  que	  pocos	  pasan.	  Después,	  un	  segundo	  espacio	  de	  trabajo	  

en	  el	  que	  está	  mi	  ordenador.	  Detrás	  mío	  la	  mesa	  de	  Àngels	  de	  la	  Mota.	  Antoni	  

Estrany	  tiene	  otro	  despacho	  -‐bastante	  grande-‐	  escondido	  al	  otro	  lado	  de	  la	  

escalera,	  pero	  cuando	  quiere	  ocupa	  también	  el	  espacio	  de	  descompresión	  y	  el	  

segundo.	  Después,	  una	  sala	  de	  reuniones,	  que	  es	  a	  la	  vez	  una	  biblioteca	  y	  que	  se	  
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abre	  hacia	  el	  almacén.	  El	  almacén	  me	  encanta,	  es	  historia	  en	  objetos,	  una	  historia	  

secreta.	  

Hemos	  quedado	  con	  Creatures.	  Estoy	  nervioso	  y	  no	  sé	  el	  motivo.	  Creo	  que	  les	  

admiro.	  Somos	  colegas	  pero	  no	  nos	  conocemos	  mucho.	  Estamos	  todos	  

investigando	  sobre	  los	  límites	  de	  la	  exposición.	  Quiero	  decirles	  que	  me	  fascina	  su	  

trabajo	  y	  su	  línea	  curatorial	  y	  que	  me	  encantaría	  que	  pensáramos	  en	  algo	  a	  hacer	  

juntos.	  Estoy	  esperando.	  

Han	  pasado	  más	  de	  10	  años.	  Ellos	  ya	  no	  son	  un	  colectivo.	  Llega	  el	  momento	  de	  

escribir	  este	  texto	  sobre	  Creatures,	  creo	  que	  es	  un	  texto	  que	  debe	  existir.	  La	  

admiración	  sigue	  y	  no	  quiero	  que	  se	  pierda	  nada	  de	  su	  momento.	  Primero	  se	  lo	  

comento	  a	  Maribel.	  Al	  cabo	  de	  unos	  meses,	  en	  un	  montaje	  de	  exposición	  con	  

Francesc	  como	  artista	  casi	  se	  lo	  digo	  también	  a	  él,	  pero	  al	  final	  no.	  A	  Maribel	  le	  

parece	  un	  poco	  una	  locura	  que	  quiera	  escribir	  largo	  y	  tendido	  sobre	  ellos.	  Creo	  

que	  lo	  entiende	  pero	  al	  mismo	  tiempo	  hablar	  sobre	  el	  pasado	  no	  es	  fácil.	  Y	  

Creatures	  es	  un	  pasado,	  es	  algo	  que	  -‐además-‐	  pasó	  antes	  de	  que	  todo	  fuera	  un	  

archivo	  en	  presente	  en	  la	  red.	  Hay	  un	  periodo	  que	  está	  desapareciendo,	  un	  

tiempo	  bisagra	  en	  el	  que	  ya	  no	  era	  lógico	  que	  todo	  tuviera	  que	  terminar	  en	  los	  

libros	  y,	  sin	  embargo,	  no	  existía	  otra	  posibilidad	  de	  permanencia.	  Esperábamos	  

las	  revistas	  internacionales	  a	  su	  llegada	  nunca	  puntual	  en	  algunas	  librerías	  

especializadas,	  pero	  sabíamos	  que	  se	  aproximaba	  un	  cambio	  de	  paradigma.	  

En	  Estrany	  -‐	  de	  la	  Mota	  nos	  sentamos	  en	  los	  sofás	  de	  la	  sala	  de	  reuniones.	  Los	  

sofás	  son	  bastante	  grandes	  y	  nosotros	  no.	  Hablamos	  sobre	  sus	  proyectos,	  de	  

algunas	  situaciones.	  Tampoco	  hablamos	  mucho,	  la	  verdad.	  Simplemente	  es	  una	  

puesta	  en	  común	  de	  intenciones:	  Hay	  respeto,	  hay	  interés,	  hay	  algo	  flotando.	  

Hemos	  quedado	  pronto	  ya	  que	  en	  nada	  llega	  la	  hora	  de	  abrir	  la	  galería	  al	  público.	  

En	  Estrany	  -‐	  de	  la	  Mota	  entré	  a	  trabajar	  después	  de	  Maribel	  López.	  Cuando	  dejé	  

el	  trabajo	  para	  mudarme	  a	  Suecia,	  volvió	  Maribel	  y	  también	  entró	  Bea	  Espejo.	  

Mucha	  gente	  ha	  pasado	  por	  este	  puesto	  trabajo.	  Ahora	  está	  Glòria	  Pou.	  Un	  círculo	  

en	  constante	  movimiento,	  un	  retorno	  al	  lugar,	  Un	  peso	  histórico	  y	  muchos	  

momentos.	  

	  



	   3	  

-‐Volver	  a	  hablar	  sobre	  un	  tema	  para	  que,	  ahora,	  persista	  

Hablo	  con	  Maribel	  para	  preguntarle	  cómo	  empezó	  todo,	  cómo	  se	  conocieron	  y	  

qué	  hizo	  que	  se	  decidieran	  a	  actuar	  como	  un	  colectivo	  curatorial.	  En	  alguna	  

ocasión	  me	  han	  hablado,	  los	  cuatro,	  sobre	  el	  curso	  de	  comisariado	  impartido	  por	  

Glòria	  Picazo	  y	  que	  supuso	  una	  puesta	  en	  marcha,	  un	  desafío.	  Era	  el	  94,	  dice	  

Maribel,	  ella	  estaba	  acabando	  la	  carrera	  de	  historia	  del	  arte	  con	  el	  típico	  miedo	  

de	  qué	  hacer	  luego.	  En	  el	  curso	  se	  encontraron	  y	  todo	  cambió,	  su	  visión	  sobre	  

cómo	  trabajar,	  lo	  que	  significa	  una	  exposición.	  La	  emoción	  de	  un	  encuentro	  

derivó	  en	  empezar	  algo.	  Y	  siempre	  es	  difícil	  saber	  cuándo	  empiezan	  las	  cosas,	  los	  

principios	  son	  siempre	  tiempos	  delicados.	  Hablo	  también	  con	  Glòria	  Pou	  sobre	  el	  

momento	  de	  encuentro	  y	  me	  comenta	  que	  Amanda	  y	  Francesc	  se	  conocían	  del	  

instituto	  y,	  por	  lo	  tanto,	  lo	  suyo	  en	  el	  curso	  de	  comisariado	  fue	  algo	  así	  como	  un	  

reencuentro.	  Glòria	  comenta	  que	  la	  sensación	  de	  ser	  un	  colectivo	  empezó	  ya	  en	  

marcha:	  El	  proyecto	  final	  del	  curso	  de	  comisariado	  se	  retrasó	  un	  año	  y	  quedaron	  

básicamente	  ellos	  cuatro	  -‐y	  también	  Marta	  Dahó-‐	  pensando	  cómo	  llevar	  a	  cabo	  la	  

propuesta.	  En	  un	  bar,	  	  los	  futuros	  Creatures	  saltaron	  de	  trabajar	  en	  el	  proyecto	  a	  

pensar	  un	  nombre	  para	  el	  grupo.	  La	  identidad	  aparecía	  sin	  forzar,	  allí	  estaba.	  	  

Hace	  tiempo	  que	  no	  tengo	  contacto	  con	  Glòria	  Picazo.	  Comisarié	  Building	  

Societies	  en	  La	  Panera	  hará	  ya	  unos	  años,	  Glòria	  Picazo	  era	  (y	  es)	  la	  directora	  de	  

este	  centro	  de	  arte	  en	  Lleida.	  Building	  Societies	  era	  una	  exposición	  en	  proceso	  

desarrollándose	  en	  dos	  instituciones.	  Compartía	  modos	  de	  hacer	  con	  el	  

pensamiento	  de	  Creatures.	  Empezábamos	  con	  una	  serie	  de	  obras	  en	  las	  salas	  y	  

durante	  el	  tiempo	  de	  exposición	  producíamos	  otras,	  algo	  así	  como	  posibles	  

respuestas	  a	  las	  primeras.	  Había	  una	  idea	  de	  proceso	  gramatical,	  de	  que	  la	  

exposición	  se	  interrogara	  a	  si	  misma	  y	  que,	  también,	  se	  diera	  algunas	  respuestas.	  

Glòria	  Picazo	  estaba	  en	  paralelo	  montando	  otra	  exposición	  en	  la	  planta	  baja	  de	  

La	  Panera.	  Nos	  encontrábamos	  todos	  -‐los	  de	  una	  exposición	  y	  los	  de	  la	  otra-‐	  a	  la	  

hora	  de	  almorzar,	  en	  un	  bar	  a	  una	  distancia	  de	  sol	  achicharrador.	  La	  exposición	  

que	  estaba	  comisariando	  Picazo	  era	  con	  Abigail	  Lazkoz.	  Con	  Abigail	  nos	  

encontramos	  hace	  unos	  meses	  en	  ARCO,	  ella	  aún	  recordaba	  que	  se	  rompió	  el	  

brazo	  y	  que	  trabajó	  muy	  intensamente	  luchando	  contra	  una	  sensación	  de	  que	  

todo	  podría	  salir	  mejor.	  Lo	  típico	  del	  proceso,	  las	  dudas	  que	  siempre	  nos	  
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inundan.	  Pregunto	  a	  Glòria	  Picazo	  por	  el	  curso	  de	  comisariado,	  recuerda	  bien	  a	  

los	  cuatro	  de	  Creatures	  como	  jóvenes	  participantes	  y	  destaca	  lo	  que	  cada	  uno	  de	  

ellos	  aportaba	  desde	  su	  modo	  de	  ser.	  También	  dice	  que	  seguramente	  el	  curso	  les	  

ayudó	  a	  buscar	  un	  camino	  propio	  y	  distinto	  a	  lo	  que	  se	  estaba	  haciendo	  en	  ese	  

momento,	  pensado	  otros	  sistemas	  para	  la	  exposición.	  

Con	  los	  cuatro	  de	  Creatures	  quiero	  hablar	  sobre	  procesos,	  sobre	  dudas,	  sobre	  su	  

interés	  en	  cambiar	  el	  punto	  de	  vista,	  sobre	  el	  deseo	  de	  entender	  que	  los	  

momentos	  tienen	  que	  ser	  momentos	  y	  que	  los	  archivos	  pueden	  ser	  lo	  que	  

queramos.	  Sobre	  las	  emociones,	  sobre	  todos	  sus	  proyectos	  algo	  

desordenadamente.	  Hablo	  individualmente	  con	  ellos,	  voy	  lanzando	  preguntas	  

para	  ir	  recuperando	  los	  proyectos.	  Con	  cada	  uno	  de	  los	  cuatro	  es	  distinto:	  tienen	  

su	  ritmo	  y	  tenemos	  nuestro	  pasado.	  

	  

-‐Los	  previos	  que	  ya	  son,	  o	  la	  definición	  mediante	  el	  ensayo.	  

El	  proyecto	  que	  Creatures	  desarrolló	  como	  final	  de	  su	  curso	  de	  comisariado	  se	  

titulaba	  A	  Bruit	  secret.	  Ecos	  de	  José	  Luis	  Brea	  retumbando	  por	  la	  mente.	  Francesc	  

me	  comenta	  que	  el	  título	  no	  lo	  decidieron	  ellos.	  A	  Brea	  le	  conocí	  en	  persona	  poco	  

antes	  de	  su	  muerte,	  hablamos	  sobre	  hardware	  y	  software,	  sobre	  facilidad	  en	  

navegación	  y	  la	  gestualidad	  como	  membrana	  que	  deja	  en	  un	  plano	  muy	  

anticuado	  otros	  tipos	  de	  interacción	  con	  contenidos.	  Tecnología	  y	  exposición,	  

conceptos	  a	  veces	  intercambiables	  si	  se	  observan	  desde	  lo	  teórico.	  Francesc	  

apunta	  que	  A	  Bruit	  Secret	  no	  es	  aún	  un	  proyecto	  de	  Creatures,	  Glòria	  Picazo	  

coincide	  con	  él.	  Trabajaron	  con	  obras	  de	  una	  colección	  privada	  y	  ocuparon	  varias	  

iglesias	  en	  Vic	  con	  arte	  contemporáneo.	  Ofrecían	  a	  los	  usuarios	  distintos	  

itinerarios,	  distintas	  posibilidades	  para	  realizar	  una	  ruta	  según	  varios	  criterios.	  

El	  mismo	  material,	  distintas	  lecturas.	  Más	  que	  en	  la	  selección	  de	  obras	  y	  en	  su	  

ubicación,	  la	  parte	  "Creatures"	  del	  proyecto	  se	  encontraba	  seguramente	  aquí,	  en	  

este	  deseo	  de	  generar	  narrativas	  mediante	  recorridos,	  en	  sobreimprimir	  

posibles	  aproximaciones	  y	  utilizar	  metodologías	  de	  otros	  contextos:	  la	  guía	  de	  

viaje,	  el	  encuentro	  con	  el	  figura	  del	  turista.	  	  
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Después	  llegó	  Inframince,	  un	  ciclo	  en	  el	  escaparate	  de	  Estrany	  -‐	  de	  la	  Mota,	  ese	  

círculo	  en	  movimiento	  concéntrico.	  El	  escaparate	  tenía	  el	  nombre	  de	  Glass	  

Cabinet	  y	  en	  él	  se	  organizaron	  un	  par	  de	  ciclos	  consecutivos,	  el	  de	  Creatures	  y	  

otro	  comisariado	  por	  Eduard	  Broto,	  quien	  había	  coincidido	  con	  Amanda	  en	  la	  

universidad.	  Sorprendentemente	  "Glass	  Cabinet"	  era	  un	  buen	  lugar	  de	  

encuentro,	  pensando	  en	  la	  frialdad	  voluntaria	  de	  la	  galería.	  El	  tono	  era,	  de	  algún	  

modo,	  juvenil	  y	  desenfadado.	  A	  lo	  mejor	  el	  hecho	  de	  que	  no	  tuvieras	  que	  entrar	  

en	  el	  espacio	  de	  la	  galería	  ni	  pasar	  por	  lo	  de	  llamar	  al	  timbre	  facilitaba	  una	  

mirada	  más	  directa.	  El	  espectador	  estaba	  en	  la	  calle;	  más	  que	  un	  espectador	  era	  

un	  transeúnte.	  Las	  inauguraciones	  de	  las	  propuestas	  de	  Glass	  Cabinet	  tenían	  su	  

peso,	  como	  es	  lógico,	  en	  la	  calle.	  Como	  que	  casi	  no	  pasan	  coches,	  aún	  estando	  en	  

el	  medio	  del	  Eixample	  barcelonés,	  la	  cosa	  tomaba	  algunos	  tintes	  de	  radicalidad	  y	  

se	  ocupaba	  el	  arcén,	  siendo	  conscientes	  al	  mismo	  tiempo	  de	  que	  el	  marco	  era	  una	  

galería	  de	  arte	  donde	  el	  rigor	  era	  la	  base	  de	  trabajo	  y	  las	  sonrisas	  algo	  forzadas.	  

Con	  el	  ciclo	  de	  Inframince,	  Creatures	  trabajaron	  un	  tiempo	  por	  etapas,	  centrando	  

la	  mirada	  en	  artistas	  y	  objetos,	  haciendo	  un	  ejercicio	  entre	  la	  historiografía	  y	  la	  

etnografía,	  casi.	  Estamos	  en	  1996	  y	  1997	  y	  por	  Inframince	  pasan	  Xavier	  

Mallofret,	  Martí	  Anson,	  Juan	  Carlos	  Robles	  y	  Keith	  Thomson.	  

	  

-‐Ser	  definitivamente	  

Glòria	  Pou	  comenta	  que	  cuando	  las	  cosas	  empezaron	  a	  ser	  realmente	  Creatures	  

fue	  con	  Privé.	  1997.	  Privé	  fue	  una	  exposición,	  o	  un	  momento,	  o	  un	  juego.	  O	  una	  

travesura,	  o	  un	  llevar	  cosas	  al	  límite,	  o	  un	  formalizar	  eso	  que	  está	  en	  el	  aire.	  En	  el	  

marco	  de	  Tallers	  Oberts	  (talleres	  abiertos	  de	  artistas,	  algo	  que	  en	  esos	  tiempos	  

tenía	  un	  elemento	  de	  novedad	  importante	  y	  de	  poca	  institucionalidad),	  Creatures	  

"convirtieron"	  el	  taller	  de	  un	  artista	  en	  un	  espacio	  privado,	  con	  un	  toque	  raro	  de	  

privado	  de	  discoteca	  todo	  forrado	  de	  papel	  de	  color	  negro.	  Como	  comenta	  Glòria,	  

Las	  piezas	  estaban	  diluidas	  en	  el	  espacio.	  Desde	  la	  señalética	  en	  la	  fachada	  de	  

Xavier	  Mallofret,	  la	  luz	  roja	  sobre	  la	  puerta	  de	  José	  Sáez,	  el	  felpudo	  de	  la	  entrada	  

de	  Martí	  Anson,	  una	  concentración	  de	  músicos	  de	  didgeridoo	  de	  Ricard	  Mas,	  los	  

manteles	  de	  las	  mesas	  del	  propio	  Francesc	  Ruiz,	  la	  banda	  sonora	  de	  Carles	  
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Congost....	  Creatures	  aportó	  directamente	  al	  evento	  un	  ponche	  (imbebible,	  según	  

sus	  palabras)	  asimilando	  la	  idea	  del	  comisario	  con	  la	  del	  químico	  que	  selecciona	  

y	  mezcla	  para	  generar	  algo	  nuevo.	  No	  un	  Dj,	  un	  químico.	  Luces	  rojas,	  bebidas,	  

música...	  el	  elemento	  relacional	  resulta	  evidente	  sin	  necesidad	  de	  que	  sea	  teoría.	  

Creo	  recordar	  estar	  desubicado,	  notar	  que	  allí	  había	  una	  intrahistoria	  de	  la	  que	  

no	  se	  mostraban	  las	  palabras	  sino	  elementos	  paralelos.	  Manel	  Clot	  estaba	  

hablando	  sobre	  la	  cultura	  de	  club,	  en	  el	  CGAC	  se	  presentó	  la	  exposición	  Lost	  in	  

Sound	  y	  Creatures,	  con	  su	  Privé,	  entraban	  de	  otro	  modo	  en	  una	  galaxia	  similar,	  

desde	  la	  experiencialidad,	  desde	  el	  hacer,	  desde	  la	  química,	  tanto	  la	  del	  ponche	  

como	  la	  de	  las	  relaciones.	   

	  

-‐Compartir	  la	  mirada	  (1)	  

Una	  edición	  de	  ARCO.	  2003.	  Yo	  trabajando	  en	  el	  stand	  de	  Estrany	  -‐	  de	  la	  Mota.	  Ya	  

les	  he	  anunciado	  que	  dejo	  el	  trabajo.	  Recuerdo	  compartir	  con	  Amanda	  

información.	  No	  eso	  de	  "tienes	  que	  ir	  a	  ver	  esta	  pieza"	  sino	  otro	  nivel.	  Ver	  las	  

coincidencias	  en	  el	  gusto,	  ver	  una	  percepción	  sobre	  un	  tipo	  de	  potencia,	  hablar	  

de	  algunos	  textos	  y	  de	  algunas	  revistas.	  Amanda	  se	  queda	  un	  par	  de	  días	  más	  de	  

lo	  previsto	  en	  la	  feria.	  En	  mi	  habitación	  había	  dos	  camas,	  así	  que	  utiliza	  la	  

segunda	  como	  propia.	  	  

hacíamos	  repaso	  nocturno	  sobre	  qué	  había	  dado	  el	  día	  de	  sí,	  sobre	  qué	  habíamos	  

visto,	  sobre	  qué	  debíamos	  volver	  a	  merodear.	  No	  hablábamos	  de	  personas	  ni	  de	  

chismorreos,	  era	  todo	  muy	  de	  arte,	  de	  obras,	  de	  artistas,	  de	  contenido.	  No	  había	  

táctica,	  no	  había	  defensas,	  simplemente	  compartir.	  Recuerdo	  cuando	  nos	  

despedimos	  en	  una	  estación	  de	  metro	  y	  la	  comunicación	  no	  verbal	  en	  ese	  

momento,	  lo	  de	  echar	  de	  menos	  la	  intensidad	  cuando	  justo	  está	  pasando,	  lo	  de	  

pensar	  en	  sistemas	  para	  que	  siga,	  pensar	  en	  posibles	  puntos	  de	  encuentro	  futuro,	  

lugares	  comunes,	  lo	  que	  sea	  para	  compartir	  esa	  mirada.	  Algunos	  años	  después	  

nos	  pillamos	  los	  dedos	  en	  una	  exposición	  en	  La	  Capella,	  la	  tensión	  contextual	  y	  el	  

proceso	  común	  nos	  tocó	  demasiado	  cerca.	  Quedaron	  conversaciones	  en	  el	  aire,	  

algunos	  principios	  compartidos	  entraron	  en	  crisis	  y	  no	  logramos	  realizar	  un	  

trabajo	  en	  común	  sino	  en	  paralelo.	  También	  estaba	  Eloy	  Fernández	  Porta,	  entre	  
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los	  tres	  teníamos	  que	  lograr	  que	  esa	  edición	  de	  BCN	  Producció	  terminara	  en	  una	  

exposición	  fuerte.	  Hace	  unos	  días	  nos	  vimos	  en	  La	  Caníbal,	  la	  librería	  que	  

Amanda	  ha	  abierto	  con	  Julia	  Montilla	  y	  Jesús	  Arpal.	  En	  la	  librería	  no	  tienen	  

sección	  de	  arte	  aunque	  los	  tres	  tienen	  profundas	  conexiones	  con	  lo	  artístico.	  

	  

>Teoría	  y	  pre-‐teoría	  

Con	  Amanda	  hablamos	  sobre	  los	  Visual	  Essays.	  Se	  trataba	  de	  imágenes	  en	  los	  que	  

los	  cuatro	  Creatures	  trabajaban	  ideas.	  Ideas	  que	  quedaban	  en	  eso,	  en	  ideas,	  en	  

links,	  en	  apuntes.	  Pensamiento	  a	  ocho	  manos.	  Mezcla	  de	  imagen	  y	  material,	  los	  

Visual	  Essays	  eran	  sistemas	  para	  escribir	  de	  otro	  modo.	  Sistemas	  que	  

difícilmente	  podían	  encontrar	  una	  distribución	  fácil.	  Se	  fuera	  hoy,	  seguramente	  

los	  visual	  essays	  se	  pensarían	  desde	  la	  Red.	  Aparecieron	  dispersados	  en	  algunos	  

catálogos	  y	  publicaciones,	  algunos	  quedaron	  sin	  salida.	  Había	  algo	  interesante	  en	  

no	  desarrollar	  demasiado.	  Las	  ideas	  se	  apuntan,	  las	  ideas	  apuntan	  hacia	  algún	  

lugar	  pero	  no	  se	  cierran.	  No	  había	  un	  intento	  de	  justificación	  sino	  que	  se	  

comprendía	  casi	  como	  un	  proceso	  de	  descubrimento	  propio.	  Amanda	  comenta	  

que	  a	  medida	  que	  realizaban	  Visual	  Essays	  fueron	  más	  y	  más	  antiauráticos:	  

realizados	  con	  su	  cámara	  de	  fotos	  digital	  o	  con	  cámaras	  de	  usar	  y	  tirar,	  sin	  

buscar	  destellos	  técnicos.	  Dice	  Amanda	  que	  las	  fotos	  las	  hacían	  generalmente	  en	  

sus	  casas,	  aunque	  en	  ocasiones	  se	  desplazaban	  a	  alguna	  localización	  significativa:	  

un	  restaurante	  chino	  decorado	  como	  un	  avión,	  la	  torre	  de	  Collserola	  o	  el	  Corte	  

Inglés.	  Lugares	  en	  los	  que	  poder	  buscar	  algo	  a	  señalar.	  Amanda	  recuerda,	  sin	  

estar	  segura	  al	  cien	  por	  cien,	  que	  el	  último	  Viusal	  Essay	  lo	  hicieron	  en	  un	  baño	  

con	  el	  palo	  de	  una	  fregona.	  También	  se	  quedaron	  con	  las	  ganas	  de	  hacer	  una	  

sesión	  de	  Visual	  Essay	  en	  un	  bingo;	  fueron	  pero	  la	  prohibición	  de	  hacer	  fotos	  les	  

dejó	  sin	  resultado.	  Maribel	  comenta	  que,	  desde	  la	  distancia	  tamporal,	  los	  Visual	  

Essays	  eran	  algo	  así	  como	  un	  modo	  de	  trabajo	  basado	  en	  la	  intuición	  y	  en	  cierta	  

creencia	  misionaria,	  algo	  así	  como	  un	  ejercicio	  de	  fe	  y	  deseo	  en	  partes	  iguales.	  
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-‐Un	  momento	  cinematográfico	  

Estamos	  con	  Glòria,	  Francesc	  y	  Maribel	  en	  una	  discoteca	  de	  Barcelona,	  muy	  cerca	  

de	  Plaza	  Catalunya.	  Hace	  calor.	  No	  tengo	  ni	  idea	  de	  qué	  hora	  es.	  Francesc	  conoce	  

a	  alguien,	  creo	  que	  ha	  estado	  hablado	  un	  buen	  rato	  con	  el	  Dj.	  Glòria	  se	  va.	  

Francesc	  se	  va.	  Nos	  quedamos	  Maribel	  y	  yo.	  Bailamos	  más.	  Mucho	  rato	  en	  la	  

pista,	  es	  nuestra.	  Al	  cabo	  de	  un	  rato	  salimos	  a	  una	  terraza	  interior	  que	  tienen.	  

Estamos	  muy	  sudados.	  Todo	  está	  muy	  bien.	  	  

	  

-‐Compartir	  la	  mirada	  (2)	  

Con	  Maribel	  hemos	  hablado	  y	  compartido	  mucho,	  la	  complicidad	  ha	  sido	  

altísima.	  Hay	  grandes	  momentos	  y	  un	  extendido	  deseo	  de	  posibilidades,	  un	  

compartir	  más	  allá	  del	  bien	  y	  el	  mal.	  Lo	  de	  cuidar	  a	  las	  personas	  pase	  lo	  que	  pase,	  

sea	  lo	  que	  sea.	  En	  Salir	  de	  la	  exposición	  hablé	  sobre	  nuestro	  viaje	  conjunto	  a	  

Manifesta	  en	  Frankfurt	  y	  Documenta	  en	  Kassel.	  Allí,	  también	  con	  Glòria	  y	  su	  

pareja,	  compartimos	  miradas	  en	  el	  estado	  embriagado	  que	  provoca	  un	  tour	  

artístico	  que	  implica	  aviones	  y	  esperanzas.	  Y	  éramos	  muy	  jóvenes.	  Y	  no	  

visitábamos	  los	  eventos	  en	  la	  inauguración,	  lo	  hacíamos	  solos,	  sin	  comentarios	  

paralelos.	  En	  ese	  viaje	  no	  hablamos	  sobre	  Creatures,	  sobre	  sus	  tours	  previos,	  

sobre	  sus	  pósters	  de	  viaje.	  A	  lo	  mejor	  no	  era	  necesario	  o	  a	  lo	  mejor	  no	  era	  el	  

momento.	  	  

Quizás	  era	  un	  tránsito	  hacia	  un	  cierre	  para	  ellos,	  y	  no	  estaban	  todos.	  Francesc	  no	  

estaba	  allí,	  Amanda	  tampoco.	  Maribel	  López	  trabaja	  actualmente	  como	  directora	  

comercial	  de	  ARCO,	  la	  feria	  de	  arte	  de	  Madrid.	  Verla	  trabajar	  en	  directo	  te	  deja	  

apabullado:	  tiene	  que	  estar	  permanentemente	  en	  contacto	  con	  unas	  350	  

personas	  y	  que	  todas	  ellas	  estén	  contentas.	  Y	  lo	  hace.	  Seguramente	  aquí	  sigue	  esa	  

necesidad	  de	  Creatures	  de	  generar	  momentos	  afectivamente	  fuertes,	  de	  hacer	  

presente	  una	  comunicación	  directa	  entre	  tu	  y	  yo.	  Maribel	  abrió	  durante	  un	  

tiempo	  una	  galería	  en	  Berlin,	  después	  de	  dejar	  -‐también-‐	  su	  trabajo	  en	  Estrany	  -‐	  

de	  la	  Mota.	  Todos	  los	  Creatures	  pasaron	  por	  la	  galería	  en	  algún	  momento	  u	  otro.	  	  
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En	  otra	  edición	  de	  ARCO,	  su	  primera	  como	  directora	  comercial,	  coincidimos	  en	  

un	  bar	  después	  de	  un	  evento	  con	  Triss	  vonna	  Michel	  que	  comisariaba	  Manuel	  

Segade	  en	  La	  Casa	  Encendida.	  Triss	  y	  Manuel	  estaban	  en	  la	  barra.	  Maribel,	  un	  

servidor	  y	  Francesc	  cerca	  de	  ellos	  delante	  de	  una	  montaña	  de	  chaquetas	  de	  esas	  

que	  aparecen	  por	  arte	  de	  magia.	  Yo	  estaba	  trabajando	  para	  una	  nueva	  feria	  y	  con	  

Maribel	  bromeábamos	  en	  público	  -‐público	  reducido,	  nunca	  público	  "real"-‐	  sobre	  

la	  competencia	  entre	  ferias,	  sobre	  lo	  mala	  que	  era	  la	  del	  otro.	  La	  sensación	  era	  

que	  nosotros	  nos	  lo	  pasábamos	  muy	  bien	  pero	  que	  los	  demás	  lo	  veían	  como	  un	  

código	  secreto	  compartido	  entre	  dos	  personas,	  un	  código	  explosivo.	  Hay	  

bastante	  de	  esto,	  de	  explosión	  de	  afectividad.	  Una	  aproximación	  bastante	  

Creatures.	  

	  

-‐Tiempo	  y	  movimiento	  

Con	  Present	  Perfet	  Creatures	  preparó	  un	  proyecto	  para	  la	  Bienal	  de	  Valls	  en	  su	  

edición	  de	  1997	  que	  resultó	  ganador	  de	  la	  convocatoria.	  Ganador	  significa	  pasar	  

a	  producción.	  El	  proyecto	  incorporaba	  el	  azar	  en	  la	  distribución	  de	  piezas	  en	  una	  

exposición:	  un	  ejercicio	  para	  incorporar	  lo	  random	  en	  el	  montaje	  expositivo	  para	  

que	  sea,	  paradoja,	  algo	  definitorio.	  Un	  ordenador	  dictaba	  cómo	  instalar	  las	  piezas	  

y	  avisaba	  del	  tiempo	  que	  estarían	  así	  hasta	  nueva	  orden.	  La	  sala	  de	  exposiciones,	  

con	  el	  personal	  que	  está	  detrás,	  tenían	  que	  estar	  preparados	  para	  ir	  moviendo	  

obras	  arriba	  y	  abajo.	  	  

Glòria	  comenta	  que	  los	  Creatures	  se	  encontraban	  en	  ese	  momento	  de	  fascinación	  

por	  las	  nuevas	  formas	  de	  comisariado,	  con	  Harold	  Szeeman	  y	  Hans	  Ulrich	  Obrist	  

muy	  presentes.	  En	  Valls	  el	  deseo	  era	  llevar	  el	  proyecto	  hasta	  el	  extremo	  para	  

subvertir	  el	  modelo	  expositivo.	  El	  ordenador	  dictaba	  estúpidamente.	  Había	  miles	  

de	  combinaciones	  posibles	  y,	  bajo	  una	  mirada	  casi	  naif,	  Creatures	  pensaban	  en	  

las	  posibilidades	  múltiples	  de	  relación	  entre	  las	  obras,	  en	  las	  exposiciones	  que	  

nadie	  vería	  a	  no	  ser	  que	  estuvieras	  allí	  durante	  los	  meses	  que	  Present	  perfet	  

estaría	  abierta.	  El	  ordenador	  definía	  cuántas	  obras	  presentar	  de	  una	  selección	  de	  

12	  y	  en	  qué	  lugar,	  partiendo	  de	  una	  división	  zonal	  del	  espacio.	  Los	  tiempos	  de	  

presentación	  eran	  imprevisibles,	  el	  ordenador	  podía	  decidir	  si	  cambiar	  las	  cosas	  
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cada	  cinco	  minutos	  o	  si	  esperar	  unos	  días.	  Glòria	  comenta	  que	  el	  espectador	  ideal	  

era	  la	  persona	  que	  atendía	  la	  sala	  pero	  que	  pasó	  de	  ser	  el	  espectador	  ideal	  a	  

quien	  toma	  las	  decisiones:	  la	  persona	  en	  sala	  no	  seguía	  las	  pautas	  del	  ordenador	  

cambiando	  la	  exposición.	  Francesc	  dice	  que	  la	  cosa	  no	  funcionó	  como	  esperaban.	  

Valls	  no	  tenía	  la	  infraestructura	  necesaria	  ni	  el	  equipo	  para	  que	  el	  proyecto	  

pasara	  correctamente	  de	  la	  idea	  a	  la	  forma,	  de	  la	  teoría	  a	  la	  práctica.	  También	  los	  

factores	  externos	  significan:	  el	  encargado	  de	  la	  sala	  sufrió	  un	  accidente	  y	  se	  

estaba	  recuperando	  durante	  el	  tiempo	  de	  exposición,	  seguramente	  no	  estaba	  en	  

las	  mejores	  condiciones	  para	  participar	  en	  el	  movimiento	  de	  obras	  arriba	  y	  

abajo.	  Francesc	  comenta	  que	  la	  exposición	  funcionó	  correctamente	  durante	  la	  

inauguración	  y	  otro	  día	  que	  fueron	  de	  visita	  con	  Muntadas.	  En	  algún	  lugar	  hay	  un	  

catálogo	  sobre	  proyecto,	  bastante	  ilocalizable.	  

	  

-‐Deseos	  de	  visita,	  ordenadores,	  radio	  y	  presencia	  en	  primer	  plano	  

Con	  Maribel	  hablamos	  sobre	  el	  ciclo	  de	  Creatures	  en	  la	  Sala	  H	  de	  Vic.	  1998.	  Hace	  

bastante	  tiempo.	  Fueron	  cuatro	  exposiciones:	  Creaturing,	  Spectrum82,	  S.O.S	  on	  

Air	  y	  Reversible.	  Maribel	  comenta	  que	  aquí	  fue	  donde	  pudieron	  investigar	  más	  

profundamente	  a	  partir	  de	  las	  intuiciones	  en	  las	  que	  se	  movían,	  con	  exposiciones	  

sin	  partir	  de	  más	  premisas	  que	  una	  idea	  y	  la	  exigencia	  propia	  de	  seleccionar	  un	  

material	  para	  llevarlas	  a	  cabo.	  Todo	  al	  límite,	  tensando	  la	  idea	  de	  exposición.	  

Creaturing	  se	  plantea	  como	  una	  agencia	  de	  viajes	  en	  las	  que	  se	  ofrecen	  rutas	  

como	  exposiciones	  ideales.	  La	  exposición	  es	  entonces	  un	  lugar	  en	  el	  que	  hablar	  

sobre	  otras	  posibles	  exposiciones,	  un	  punto	  de	  encuentro	  para	  desarrollar	  algo	  

así	  como	  caminos	  expositivos.	  Asociar	  la	  exposición	  a	  la	  agencia	  de	  viajes	  nos	  

lleva	  al	  Grand	  Tour,	  nos	  lleva	  a	  otros	  momentos	  de	  tránsito	  lento	  y	  de	  grandes	  

expectativas.	  Estamos	  hablando	  del	  98,	  en	  un	  contexto	  de	  cierta	  precariedad,	  

donde	  la	  fantasía	  y	  el	  deseo	  suplen	  la	  imposibilidad	  del	  viaje	  real.	  No,	  no	  visitarás	  

esa	  exposición	  en	  ese	  país,	  pero	  imagina	  lo	  bueno	  que	  sería,	  imagina	  que	  sí.	  

Información	  como	  base	  para	  sentir	  una	  exposición	  que	  no	  verás	  en	  realidad,	  la	  

preparación	  previa	  como	  parte	  de	  la	  exposición	  en	  sí.	  La	  experiencia	  se	  presenta	  

mediante	  una	  aproximación	  emotiva	  a	  la	  información	  y	  el	  turismo;	  o	  la	  agencia	  
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de	  viajes	  como	  imagen	  perfecta	  de	  un	  turismo	  a	  la	  antigua	  para	  marcar	  un	  tono	  

de	  deseo,	  una	  necesidad	  de	  felicidad,	  un	  ir	  a	  descubrir	  algo.	  	  

Con	  la	  segunda	  exposición	  del	  ciclo,	  Spectrum82,	  realizaron	  un	  proyecto	  con	  base	  

en	  la	  investigación.	  El	  ordenador	  emblema	  de	  Sir	  Arthur	  Sinclair	  como	  punto	  de	  

partida	  para	  entender	  la	  situación	  contextual.	  Mi	  primer	  ordenador	  fue	  un	  

Spectrum	  de	  48	  k.	  funcionaba	  con	  Basic	  y	  recuerdo	  que	  me	  hacía	  mis	  propios	  

juegos	  siguiendo	  el	  esquema	  de	  los	  libros	  de	  escoge	  tu	  propia	  aventura.	  Ese	  

tiempo	  entre	  la	  infancia	  y	  la	  adolescencia.	  Una	  exposición	  sin	  obras	  de	  arte,	  con	  

referencias	  a	  un	  futuro	  apocalíptico	  y	  un	  presente	  -‐entonces-‐	  donde	  los	  aparatos	  

aún	  se	  estaban	  inventando.	  Creatures	  vinculan	  el	  ZX	  Spectrum	  con	  Tron,	  con	  

Kraftwerk,	  con	  la	  guerra	  fría	  y	  esa	  sensación	  de	  que	  algo	  estaba	  cambiando.	  De	  

algún	  modo,	  toda	  la	  exposición	  respiraba	  ironía.	  Todo	  muy	  bien	  hecho	  pero	  con	  

un	  ordenador	  precario	  como	  punto	  de	  partida,	  todo	  bien	  analizado	  pero	  con	  

información	  y	  datos	  que	  podían	  ser	  erróneos,	  todo	  muy	  bien	  justificado	  pero	  

partiendo	  directamente	  de	  la	  apreciación	  personal,	  de	  lo	  subjetivo,	  de	  lo	  nuestro.	  

Las	  exposiciones	  basadas	  en	  grandes	  investigaciones	  leídas	  desde	  otra	  escala,	  

pensadas	  desde	  lo	  que	  realmente	  es	  tu	  mundo.	  Y	  en	  una	  sala	  de	  exposiciones	  de	  

arte,	  con	  lo	  que	  la	  lectura	  está	  condicionada.	  	  

La	  tercera	  exposición	  del	  ciclo	  ocupaba	  las	  ondas.	  Comenta	  Maribel	  que	  con	  S.O.S.	  

on	  air	  Creatures	  hicieron	  su	  Guerra	  de	  los	  Mundos.	  Una	  exposición	  en	  la	  radio	  

siguiendo	  el	  mismo	  esquema:	  pensar	  un	  tema	  y	  desarrollarlo	  con	  informaciones,	  

sean	  del	  tipo	  que	  sean.	  Con	  S.O.S.	  on	  air	  pensaron	  en	  el	  método	  paranoico-‐crítico	  

como	  sistema	  de	  trabajo,	  uniendo	  ideas	  con	  ideas,	  imágenes	  y	  canciones,	  

generando	  un	  flujo	  que	  difícilmente	  se	  sabe	  hacia	  dónde	  se	  dirige.	  Cada	  uno	  de	  

los	  miembros	  de	  Creatures	  trabajaron	  con	  un	  programa	  y	  en	  ellos	  se	  mezclaba	  

arte	  con	  pop,	  información	  con	  comentarios	  en	  una	  serie	  de	  recorridos	  en	  espiral.	  	  

Justamente	  en	  ese	  periodo	  (cerca	  de	  ese	  cambio	  psicológico	  de	  cifras	  del	  99	  al	  

2000)	  llevábamos	  con	  David	  Armengol	  un	  programa	  de	  radio	  sobre	  arte	  

contemporáneo	  en	  una	  emisora	  local	  de	  Barcelona.	  Una	  hora	  semanal	  durante	  

dos	  años.	  Nos	  lo	  pasábamos	  muy	  bien	  y	  teníamos	  un	  gran	  equipo.	  Sin	  dinero,	  
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cómo	  no.	  También	  con	  el	  mismo	  deseo	  de	  pervertir	  las	  formas	  pero,	  en	  nuestro	  

caso,	  con	  una	  voluntad	  informativa.	  También	  naif,	  seguramente.	  	  

La	  última	  exposición	  de	  Creatures	  en	  la	  Sala	  H	  de	  Vic	  fue	  un	  auténtico	  rizar	  el	  

rizo.	  su	  título	  era	  Reversible.	  Hablando	  con	  Maribel	  ella	  dice	  que	  mucha	  gente	  que	  

estaba	  con	  ellos	  pensó	  en	  ese	  momento	  que	  la	  cosa	  se	  les	  había	  ido	  de	  las	  manos,	  

que	  estaban	  cruzando	  una	  línea	  peligrosa	  entre	  ser	  comisario	  y	  ser	  artista.	  La	  

exposición	  tenía	  como	  punto	  de	  partida	  que	  una	  exposición	  es	  una	  obra	  y	  que	  

una	  obra	  es	  una	  exposición.	  Formalmente	  se	  trataba	  de	  una	  fotografía	  de	  Juande	  

Jarillo	  con	  Creatures	  trabajando	  en	  una	  exposición,	  alrededor	  de	  una	  mesa,	  

posando	  como	  si	  estuvieran	  en	  un	  Jeff	  Wall,	  con	  libros,	  un	  ordenador,	  

diapositivas,	  tabaco...	  la	  posición	  curatorial	  ocubapa	  el	  centro	  de	  la	  exposición	  y	  

se	  hacía	  visible,	  si	  antes	  no	  lo	  había	  sido.	  Ellos	  en	  el	  foco,	  su	  trabajo	  siendo	  

visible.	  Como	  obra	  de	  arte,	  como	  exposición.	  	  Y	  nada	  más.	  La	  exposición	  es	  la	  

misma	  exposición	  en	  sí,	  el	  tiempo	  previo,	  las	  discusiones	  y	  cómo	  hacerlas	  

visibles.	  	  

	  

-‐Un	  encontronazo	  con	  el	  sistema.	  

En	  la	  UAB,	  la	  universidad	  autónoma	  de	  Barcelona,	  Amanda	  estudiaba	  la	  carrera	  

de	  historia	  del	  arte	  un	  curso	  por	  encima	  del	  mío.	  Ella	  y	  otras	  personas	  estuvieron	  

a	  cargo	  de	  la	  asociación	  de	  estudiantes	  y	  en	  contacto	  con	  el	  Espai	  B5-‐125,	  un	  

ente	  para-‐institucional	  dentro	  de	  la	  universidad	  que	  se	  erigía	  como	  la	  posibilidad	  

expositiva	  de	  arte	  contemporáneo	  en	  el	  campus.	  Lo	  llevaban,	  básicamente,	  dos	  

profesores	  con	  los	  que	  yo	  personalmente	  tenía	  una	  vinculación	  emotiva	  nula,	  

algo	  así	  como	  una	  desconfianza	  por	  lo	  que	  representaban,	  por	  las	  luchas	  

evidentes	  de	  despachos,	  por	  el	  marcar	  territorio,	  por	  ser	  la	  autoridad.	  El	  ser	  

joven	  y	  airado	  conlleva	  decidir	  de	  antemano	  cosas	  como	  que	  tales	  profesores	  no	  

son	  interesantes	  y	  que	  no	  te	  puedes	  fiar	  de	  su	  modus	  operandi.	  Amanda	  no	  sé	  si	  

se	  fiaba	  pero	  hacía	  cosas	  desde	  los	  dos	  lados:	  desde	  la	  estructura	  dirigida	  por	  los	  

profesores	  y	  desde	  la	  asociación	  de	  estudiantes,	  que	  venía	  a	  ser	  una	  válvula	  de	  

escape	  para	  intentar	  tener	  algo	  de	  relación	  con	  lo	  contemporáneo	  ya	  que,	  más	  

allá	  de	  pinceladas	  sobre	  el	  Land	  art,	  poco	  sobre	  el	  arte	  del	  presente	  había	  en	  las	  
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clases.	  Bueno,	  en	  crítica	  sí	  que	  había	  una	  sensación,	  a	  veces,	  de	  presente	  y	  en	  cine	  

una	  sensación	  de	  modernidad.	  Pero	  de	  teoría	  en	  presente,	  información	  actual,	  

contacto	  con	  exposiciones	  o	  una	  mirada	  estructural	  más	  bien	  poco.	  	  	  

Con	  el	  grupo	  de	  gente	  con	  quien	  me	  relacionaba	  en	  la	  universidad	  entramos	  en	  

contacto	  con	  Amanda	  y	  los	  suyos	  para	  participar	  activamente	  en	  la	  asociación.	  

Nos	  la	  dejaron	  a	  nuestras	  manos.	  Fue	  algo	  francamente	  generoso.	  Amanda	  era	  

fuerte	  y	  nosotros	  también.	  Nos	  encantaba	  discutir,	  hablar,	  proponer	  

posibilidades.	  Queríamos	  actividad,	  y	  ya	  que	  considerábamos	  que	  no	  nos	  

explicaban	  nada	  de	  arte	  contemporáneo	  "no	  clásico",	  buscábamos	  otras	  

opciones.	  Nos	  dejaron	  vía	  libre,	  pasamos	  a	  ocupar	  la	  asociación	  y	  la	  asociación	  

fuimos	  -‐entonces-‐	  nosotros.	  Fue	  algo	  lógico	  y	  natural,	  un	  curso	  ocupa	  el	  lugar	  del	  

anterior,	  unas	  personas	  entran	  y	  otras	  se	  van.	  Seguramente	  que	  uno	  tenga	  fecha	  

de	  caducidad	  como	  estudiante	  significa	  que	  eres	  muy	  consciente	  de	  que	  lo	  que	  

puedas	  hacer	  allí	  dentro,	  en	  la	  universidad,	  se	  termina;	  no	  hay	  opción	  a	  mantener	  

posiciones,	  no	  tiene	  sentido.	  Bien,	  están	  los	  que	  hacen	  carrera	  universitaria	  con	  

el	  riesgo	  de	  abandonar	  la	  realidad.	  

Con	  nuestro	  grupo,	  tan	  heterogéneo	  como	  rabiosamente	  atrevido,	  decidimos	  

montar	  algo	  así	  como	  un	  curso	  paralelo	  invitando	  a	  aquellas	  personas	  en	  activo	  

que	  nos	  interesaban	  y	  que	  no	  formaban	  parte	  del	  profesorado.	  Personas	  en	  

instituciones,	  críticos	  de	  arte	  en	  activo,	  comisarios	  freelance.	  El	  disgusto	  por	  

parte	  del	  profesorado	  se	  mascaba.	  Invitamos	  a	  los	  cuatro	  de	  Creatures	  para	  que	  

participaran	  en	  una	  mesa	  sobre	  miradas	  curatoriales	  desde	  distintas	  posiciones	  

generacionales.	  Estaban	  ellos,	  José	  Lebrero	  Stals,	  Rosa	  Martínez	  y	  Josep	  María	  

Muñoz	  por	  parte	  de	  MACBA	  creo	  recordar.	  Después	  de	  que	  Creatures	  

presentaran	  sus	  proyectos,	  los	  "mayores"	  fueron	  a	  por	  ellos.	  La	  violencia	  fue	  tal	  

que	  la	  sala	  enmudeció.	  Creatures,	  con	  sus	  propuestas	  algo	  distintas	  pero	  desde	  la	  

necesidad	  de	  investigar	  y	  jugar	  al	  mismo	  tiempo,	  eran	  una	  bofetada	  demasiado	  

visual	  a	  lo	  estanco	  del	  sistema.	  Y	  no	  era	  su	  intención,	  seguramente.	  O	  no	  la	  

primera	  intención.	  	  
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Los	  otros	  descuartizaron	  su	  trabajo,	  dijeron	  que	  no	  tenía	  ningún	  valor,	  que	  esto	  

de	  estar	  jugando	  a	  comisariar	  no	  tenía	  ninguna	  gracia,	  que	  así	  no	  eran	  las	  cosas,	  

que	  no	  se	  metieran	  en	  terrenos	  que	  no	  eran	  el	  suyo	  y	  que	  dónde	  está	  el	  rigor.	  	  

Recuerdo	  la	  sensación	  de	  asistir	  a	  algo	  peligroso,	  la	  sensación	  de	  ver	  que	  eso	  era	  

una	  lucha,	  que	  allí	  se	  estaba	  visualizando	  una	  estructura	  de	  poder.	  Desde	  la	  

institución,	  desde	  posiciones	  freelance	  vinculadas	  a	  las	  bienales	  internacionales,	  

desde	  el	  stablishment.	  No	  sé	  si	  con	  un	  programa	  educativo	  paralelo	  y	  bastardo	  

estábamos	  generando	  un	  momento	  de	  debate	  crudo	  o	  había	  tensión	  general	  en	  el	  

ambiente,	  pero	  al	  día	  siguiente	  Manel	  Clot,	  referencia	  para	  muchos,	  ninguneó	  

hasta	  un	  nivel	  insultante	  a	  David	  G.	  Torres,	  crítico	  de	  arte	  en	  Lápiz	  en	  aquel	  

momento.	  Estoy	  bastante	  seguro	  que	  tanto	  uno	  como	  el	  otro	  recuerdan	  la	  

situación.	  Yo	  la	  recuerdo.	  	  

	  

-‐Exponer	  todo	  

Creatures	  estaban	  ampliando	  la	  idea	  de	  exposición,	  su	  forma,	  sus	  ritmos,	  

poniendo	  en	  crisis	  qué	  se	  expone.	  Y	  decidieron	  ampliar.	  En	  una	  sala	  de	  

exposiciones	  podría	  ser	  posible	  montar	  algo	  así	  como	  una	  feria	  de	  

organizaciones	  y	  que	  fuera	  una	  exposición.	  Una	  exposición	  de	  arte,	  si	  es	  que	  la	  

etiqueta	  "de	  arte"	  seguía	  teniendo	  sentido.	  	  	  

El	  proyecto,	  Exporama,	  se	  planteó	  para	  el	  año	  2000.	  Amanda	  comenta	  que	  en	  ese	  

momento	  para	  Creatures	  la	  exposición	  lo	  abarcaba	  ya	  todo,	  todo	  era	  una	  

exposición.	  Les	  daba	  la	  sensación	  de	  que	  Creatures	  había	  cobrado	  vida	  propia,	  ya	  

era	  algo	  con	  una	  subjetividad.	  Compartida	  entre	  ellos,	  una	  subjetividad	  que	  se	  

activaba	  en	  el	  momento	  que	  se	  juntaban.	  Que	  todo	  fuera	  exposición,	  y	  en	  un	  

contexto	  como	  el	  arte	  contemporáneo	  como	  marco	  de	  trabajo,	  conllevó	  el	  

preguntarse	  sobre	  la	  posibilidad	  de	  una	  exposición	  que	  fuera	  una	  anti-‐feria,	  

según	  Amanda.	  Meter	  en	  un	  mismo	  perímetro	  a	  fans	  de	  Metallica,	  asociaciones	  

de	  amigos	  de	  las	  palomas,	  juventudes	  de	  partidos	  políticos...	  meter	  a	  colectivos	  

con	  intereses	  alejados	  pero	  leerlos	  como	  una	  representación	  de	  la	  realidad.	  	  
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No	  pudo	  ser,	  el	  espacio	  artístico	  recibía	  presiones,	  precisamente,	  de	  asociaciones	  

variopintas	  para	  tener	  su	  lugar	  y	  un	  proyecto	  de	  este	  tipo	  abría	  la	  caja	  de	  

pandora.	  Además,	  el	  valor	  "artístico"	  de	  la	  propuesta	  estaba	  en	  duda.	  Comenta	  

Amanda	  que	  Francesc	  hizo	  algunos	  dibujos	  y	  que	  tenían	  notas	  sobre	  qué	  debía	  

ser.	  Al	  cabo	  de	  un	  par	  de	  años,	  presentaron	  una	  maqueta	  con	  la	  propuesta	  

expositiva	  en	  otra	  sala	  de	  exposiciones.	  La	  maqueta,	  como	  una	  versión	  menor	  del	  

diorama,	  de	  la	  representación	  para-‐teatral.	  La	  maqueta	  como	  un	  deseo	  a	  

compartir	  frente	  a	  lo	  que	  podría	  haber	  sido.	  

	  

-‐Yoko	  Ono	  y	  final	  

Amanda,	  Glòria,	  Francesc	  y	  Maribel	  asumían	  cada	  vez	  más	  trabajo	  fuera	  de	  

Creatures.	  Trabajo	  pagado,	  una	  diferencia	  importante	  con	  el	  proyecto	  curatorial	  

en	  común.	  Maribel	  comenta	  que	  se	  sentían	  completamente	  incomprendidos.	  Las	  

preguntas	  y	  dudas	  sobre	  los	  formatos	  expositivos	  se	  realizaban	  en	  los	  márgenes,	  

pero	  no	  del	  mismo	  modo	  en	  el	  contexto	  institucional,	  con	  lo	  que	  la	  posibilidad	  de	  

supervivencia	  era	  relativa.	  El	  diálogo	  intergeneracional	  era	  inexistente.	  Y	  a	  

menos	  opciones,	  más	  radicalización.	  A	  más	  radicalización,	  menos	  posibilidad	  de	  

formar	  parte	  del	  engranaje.	  	  

Y	  en	  la	  caída	  llegó	  una	  sorpresa:	  La	  propuesta	  de	  trabajar	  con	  una	  exposición	  de	  

Yoko	  Ono	  en	  La	  Virreina,	  centro	  situado	  a	  media	  altura	  de	  Las	  Ramblas	  y	  bunker	  

principal	  del	  Instituto	  de	  Cultura	  de	  Barcelona,	  el	  estamento	  municipal	  dedicado	  

a	  las	  artes.	  	  

Yoko	  Ono	  implica	  otro	  tipo	  de	  aproximación.	  Ya	  no	  se	  trata	  de	  artistas	  colegas	  

con	  los	  que	  se	  puede	  hablar	  intensamente	  sobre	  los	  deseos	  y	  los	  límites.	  

Recuerdo	  pensar	  en	  lo	  imposible	  que	  sería	  que	  le	  dieran	  la	  vuelta,	  que	  de	  una	  

exposición	  de	  Yoko	  Ono	  pasaran	  a	  una	  exposición	  de	  Creatures.	  Yoko	  Ono,	  quien	  

dió	  la	  vuelta	  a	  todo.	  Yoko	  Ono,	  quien	  seguía	  y	  sigue	  marcada	  en	  los	  media	  no	  por	  

su	  trabajo	  sino	  por	  su	  pareja.	  La	  exposición	  venía	  directamente	  del	  museo	  de	  

arte	  de	  Bergen,	  en	  Noruega,	  y	  el	  trabajo	  de	  Creatures	  consistía	  en	  adaptarla	  al	  

contexto	  local.	  No	  ya	  comisariar	  sino	  trabajar	  con	  una	  exposición	  comisariada.	  La	  

capacidad	  de	  acción	  no	  era	  toda,	  pero	  Creatures	  se	  tomaron	  el	  trabajo	  como	  lo	  
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que	  era,	  un	  encargo.	  Si	  en	  proyectos	  anteriores	  la	  posición	  curatorial	  era	  fuerte	  y	  

se	  evidenciaba,	  con	  Impressions	  de	  Yoko	  Ono	  no	  pudo	  ser	  igual.	  Yoko	  Ono	  es	  un	  

imán	  demasiado	  potente	  como	  para	  que	  se	  permita	  públicamente	  la	  aparición	  de	  

otros	  nombres,	  de	  otras	  miradas,	  de	  otros	  tonos.	  En	  la	  prensa,	  Catalina	  Serra	  

terminaba	  su	  artículo	  en	  El	  País	  indicando	  que	  los	  cuatro	  de	  Creatures	  habían	  

producido	  las	  obras-‐instrucciones	  de	  Ono,	  pero	  que	  sería	  el	  público	  quien	  

realmente	  las	  terminaría.	  Ángela	  Molina	  en	  su	  artículo	  en	  el	  ABC	  no	  les	  

mencionaba.	  La	  exposición	  no	  era	  de	  Creatures,	  era	  de	  Yoko	  Ono.	  No	  había	  otra	  

opción.	  Recuerdo	  un	  árbol	  en	  el	  que	  colgar	  deseos	  y	  lo	  poco	  Creatures	  que	  era	  

eso.	  

El	  cansancio	  de	  ver	  que	  no	  había	  posibilidad	  real	  de	  dar	  un	  salto	  hacia	  arriba,	  la	  

incomprensión	  y	  la	  falta	  de	  futuro	  se	  sumó	  a	  la	  intensidad	  propia	  y	  -‐sí,	  también-‐	  

a	  la	  profesionalización	  de	  cada	  uno	  de	  los	  componentes.	  Creatures	  pedía	  estar	  al	  

cien	  por	  cien,	  pedía	  lanzarse	  sin	  paracaídas	  una	  vez	  tras	  de	  otra,	  pedía	  

mantenerse	  en	  la	  duda.	  	  

Las	  relaciones	  con	  intensidad	  piden	  de	  decisiones	  rápidas.	  Creatures	  dejó	  de	  

existir	  pero	  las	  conexiones	  entre	  todos	  ellos	  siguen	  muy	  presentes,	  los	  delirios	  

compartidos	  aparecen	  de	  vez	  en	  cuando.	  Heridas	  que	  no	  quieren	  cerrarse,	  el	  

gusto	  por	  saber	  que	  existen.	  	  

	  

-‐Revisar,	  revisitar	  

Revisar	  un	  momento,	  revisitarlo,	  no	  tener	  miedo	  a	  aproximarse	  a	  algo	  que	  estuvo	  

muy	  cerca.	  Y	  sí,	  sigue	  la	  emoción,	  sigue	  el	  ver	  que	  en	  Creatures	  había	  una	  

potencia	  y	  muchos	  caminos	  que	  se	  abrieron	  en	  la	  discusión	  sobre	  la	  exposición,	  

sobre	  el	  papel	  de	  lo	  institucional,	  sobre	  la	  relación	  con	  el	  arte.	  Exposiciones	  que	  

define	  un	  ordenador,	  la	  mezcla	  entre	  la	  teoría	  y	  el	  deseo,	  la	  superación	  de	  

códigos	  adquiridos,	  propuestas	  radiofónicas,	  planteamientos	  historicistas	  desde	  

lo	  pequeño.	  Viajes,	  paseos,	  escapadas	  nocturnas.	  

Y	  allí	  estamos,	  en	  una	  reunión	  en	  la	  que	  decimos	  que	  sí,	  que	  estaría	  bien	  hacer	  

algo	  juntos.	  Nunca	  trabajé	  con	  ellos	  como	  Creatures,	  no	  sé	  qué	  hubiera	  pasado.	  
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Revisar	  todo	  su	  trabajo	  permite	  volver	  atrás,	  volver	  a	  las	  preguntas	  que	  siguen	  

presentes,	  volver	  a	  las	  posibilidades	  que	  se	  abrieron,	  volver	  a	  recorridos	  

paralelos	  y	  a	  los	  momentos	  de	  encuentro.	  Momentos	  a	  compartir,	  momentos	  que	  

necesitan	  estar	  aquí,	  en	  presente,	  hoy.	  Abrir	  la	  puerta,	  volver	  a	  descubrir.	  

	  


