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Escritura	  de	  arte,	  tiempo	  de	  red	  y	  la	  violencia	  en	  el	  patio	  

Martí	  Manen	  

La	  red	  como	  contexto,	  la	  red	  como	  modo	  de	  actuación,	  como	  sistema	  mental.	  Y	  la	  

escritura	  sobre	  arte,	  que	  ve	  como	  sus	  espacios	  tradicionales	  van	  reduciéndose	  y,	  

como	  consecuencia,	  las	  voces	  autorizadas	  pierden	  importancia.	  Voces	  

autorizadas	  por	  una	  estructura	  -‐la	  de	  los	  media	  en	  papel-‐	  que	  no	  sabe	  hacia	  

dónde	  ir.	  Parece	  necesario	  un	  relieve,	  otro	  sistema	  de	  validación,	  que	  las	  voces	  

existan	  y	  los	  contenidos	  afecten.	  Pero,	  al	  mismo	  tiempo,	  no	  hay	  historia.	  La	  red	  

olvida	  que	  es	  archivo.	  Su	  potencia	  comercial,	  con	  la	  máquina	  que	  está	  detrás	  

comiéndose	  las	  posibilidades,	  conlleva	  una	  apuesta	  por	  la	  inmediatez,	  por	  el	  ya	  

mismo,	  por	  la	  emoción	  rápida.	  Y	  aquí,	  por	  favor,	  una	  pausa,	  un	  frenar	  y	  un	  

intentar	  tomar	  cierta	  distancia.	  Lo	  que	  debería	  ser	  la	  crítica.	  	  

Somos	  emocionales,	  pero	  la	  red	  comercial	  nos	  devuelve	  a	  una	  emoción	  pre-‐

adolescente,	  a	  la	  felicidad	  esa	  de	  la	  mirada	  casi	  compartida	  en	  el	  patio	  del	  colegio	  

que	  nos	  aleja	  del	  miedo	  abismal	  al	  vacío.	  Esto	  es	  Facebook,	  el	  demostrar	  

permanentemente	  tu	  amistad	  para	  no	  quedarte	  fuera,	  pero	  sin	  molestar	  e	  

intentando	  no	  destacar	  en	  demasía.	  Estar	  allí	  cuando	  toca,	  que	  es	  siempre,	  para	  

que	  no	  se	  olviden	  de	  que	  eres	  uno	  de	  ellos,	  de	  nosotros.	  Amable.	  Nada	  peligroso.	  

Básicamente	  lo	  que	  siempre	  ha	  funcionado	  frente	  al	  miedo	  de	  la	  exclusión.	  Y,	  

entonces,	  lo	  suave	  gana,	  lo	  grupal	  triunfa,	  la	  celebración	  compartida	  es	  

apetecible	  ya	  que	  nos	  permite	  olvidar	  que	  es	  hoy	  cuando	  hay	  que	  actuar,	  que	  es	  

hoy	  cuando	  hay	  que	  decir.	  El	  presente	  es	  para	  sentir	  la	  unión,	  para	  ser	  colectivo,	  

para	  reconocernos	  -‐una	  vez	  más-‐	  como	  comunidad.	  	  

La	  crítica	  en	  la	  red,	  la	  crítica	  de	  arte,	  se	  ve	  abducida	  también	  por	  este	  factor	  

grupal,	  donde	  lo	  importante	  es	  buscar	  a	  tu	  gente,	  que	  sean	  los	  suficientes	  para	  



estar	  satisfecho.	  Que	  sea	  un	  éxito.	  Que	  lo	  podamos	  celebrar.	  La	  red	  comercial	  y	  

no	  ya	  la	  red	  de	  archivo.	  La	  red	  del	  hoy/ahora	  y	  no	  la	  red	  de	  un	  tiempo	  

desconocido	  que	  era	  la	  mezcla	  total	  de	  pasados,	  presentes	  y	  posibilidades.	  La	  

crítica	  se	  acerca	  a	  la	  inmediatez,	  a	  la	  velocidad,	  a	  ser	  una	  respuesta	  frente	  a	  un	  

estímulo,	  olvidando	  -‐en	  muchos	  casos-‐	  la	  opción	  a	  empezar,	  a	  definir,	  a	  marcar.	  

El	  contenedor	  frente	  al	  contenido.	  A	  veces	  en	  Facebook	  se	  generan	  debates	  

interesantes.	  Acostumbran	  por	  terminar	  con	  un	  "vamos	  a	  buscar	  una	  plataforma	  

para	  este	  debate",	  algo	  que	  en	  pocas	  ocasiones	  sucede.	  En	  Twitter	  puedes	  

intentar	  un	  debate	  crítico,	  que	  te	  va	  a	  durar	  dos	  rounds	  para	  llegar	  al	  ya	  mítico	  

"es	  que	  con	  140	  caracteres	  no	  se	  puede	  argumentar"	  que	  casi	  pide	  de	  una	  nueva	  

ley	  de	  Godwin.	  	  

Estamos	  en	  pleno	  2013.	  Este	  es	  el	  momento	  de	  la	  escritura	  de	  este	  texto.	  A	  lo	  

mejor	  no	  el	  de	  su	  lectura.	  Dependerá,	  entre	  otras	  cosas,	  de	  su	  lugar	  de	  

publicación,	  de	  su	  formato,	  de	  la	  capacidad	  para	  la	  difundirlo.	  También	  de	  su	  

redifusión	  en	  otros	  lugares.	  Si	  es	  factible.	  No	  todo	  es	  igual	  en	  la	  red,	  aunque	  

tendamos	  a	  agrupar	  la	  presentación	  de	  contenidos	  dentro	  de	  un	  mismo	  modo	  de	  

actuación.	  Los	  moods	  están	  cada	  vez	  más	  definidos	  según	  contenedores,	  las	  

plataformas	  indican	  cómo	  leer	  y,	  también,	  cuál	  es	  el	  tiempo	  de	  lectura	  y	  contacto.	  

Contacto,	  que	  a	  veces	  más	  que	  lectura	  se	  busca	  contacto	  y	  aprobación.	  	  

En	  un	  momento	  previo	  al	  actual,	  la	  red	  parecía	  ser	  ese	  lugar	  fantástico	  donde,	  de	  

nuevo	  y	  siguiendo	  la	  estela	  benjaminiana,	  la	  democratización	  del	  medio	  

permitiría	  que	  los	  contenidos	  críticos	  tuvieran	  más	  presencia.	  Como	  con	  cada	  y	  

una	  de	  las	  innovaciones	  tecnológicas	  que	  pueden	  cambiarlo	  todo.	  Así	  que	  el	  

punto	  de	  partida	  era	  el	  siguiente:	  No	  hay	  problema	  con	  la	  reducción	  de	  espacio	  

crítico	  en	  los	  periódicos,	  en	  la	  red	  hay	  todo	  el	  espacio	  posible.	  No	  hay	  problema	  

con	  la	  dificultad	  de	  entrada	  a	  los	  medios	  por	  parte	  de	  nuevas	  voces,	  en	  la	  red	  hay	  

todo	  el	  espacio	  posible.	  No	  hay	  problema	  con	  la	  dimensión	  lingüística	  y	  los	  

tiempos	  de	  espera	  que	  marcan	  las	  editoriales	  con	  las	  traducciones,	  en	  la	  red	  

estará	  todo	  disponible.	  Pues	  resulta	  que	  no,	  que	  los	  grandes	  media	  siguen	  

controlando	  qué	  aparece	  y	  qué	  no	  aparece,	  que	  en	  pocas	  ocasiones	  se	  publican	  

recensiones	  o	  análisis	  críticos	  sobre	  libros	  (sí,	  libros)	  publicados	  en	  otras	  

latitudes	  y	  en	  otros	  idiomas	  que	  el	  que	  se	  utilice	  en	  el	  contexto	  físico	  de	  un	  



escrito	  crítico,	  y	  que	  en	  muchos	  casos	  las	  nuevas	  voces	  en	  Internet	  han	  buscado	  

sistemas	  de	  legitimación	  "clásica"	  mediante	  la	  institución	  y	  los	  medios	  

tradicionales.	  	  

Hay	  otro	  elemento	  como	  es	  el	  hecho	  de	  que	  la	  reducción	  de	  espacio	  crítico	  en	  los	  

media	  ha	  conllevado	  una	  amateurización	  de	  la	  escritura.	  Si	  no	  cobras	  por	  ello	  

¿estás	  trabajando?	  La	  amateurización	  conlleva,	  de	  facto,	  una	  "rebaja	  crítica"	  en	  la	  

lectura	  de	  la	  escritura	  crítica	  en	  sí.	  No	  puedes	  exigir,	  supuestamente,	  lo	  mismo	  

como	  persona	  que	  lee.	  Se	  trata	  de	  agradecer	  los	  contenidos	  y	  el	  hecho	  de	  que	  

alguien	  gaste	  su	  tiempo	  libre	  en	  ellos.	  Existe	  una	  suavidad	  en	  la	  lectura	  que,	  de	  

algún	  modo,	  afecta	  en	  la	  escritura.	  Leemos	  menos	  dureza,	  leemos	  menos	  dolor,	  

menos	  sangre,	  leemos	  menos	  discutir	  lo	  que	  está	  establecido.	  Leemos	  lo	  que	  

encontramos	  y	  lo	  que	  más	  se	  difunde	  es	  lo	  suave.	  Y	  llega	  el	  momento	  de	  darle	  la	  

vuelta,	  que	  en	  algún	  lugar	  algo	  explote.	  Sea	  en	  la	  posición	  de	  quien	  lee,	  sea	  en	  

quien	  escribe...	  aunque	  suena	  a	  complicado	  cuando	  los	  marcos	  institucionales	  se	  

sienten	  también	  cómodos	  con	  la	  suavidad	  en	  la	  recepción,	  cuando	  escribir	  algo	  

duro	  -‐que	  no	  significa	  necesariamente	  negativo-‐	  implica	  no	  gustar	  a	  los	  

protagonistas	  de	  lo	  escrito	  y,	  por	  lo	  tanto,	  la	  eliminación	  de	  buena	  parte	  de	  la	  

propagación	  de	  la	  lectura	  crítica.	  Comentaba	  Peio	  Aguirre	  la	  aplicación	  del	  

sistema	  binario	  en	  la	  redifusión	  de	  la	  crítica	  en	  la	  red:	  difundir	  un	  contenido	  

borroso	  para	  demostrar	  su	  existencia,	  no	  su	  qué.	  Binario,	  o	  cero	  o	  uno,	  sin	  

importar	  demasiado	  qué	  dice	  el	  uno.	  

Ya	  el	  1997	  Jakob	  Nielsen	  alertaba	  que	  en	  la	  red	  no	  se	  lee,	  en	  la	  red	  se	  escanea	  un	  

texto	  buscando	  algunas	  palabras	  clave,	  se	  sobrevuelan	  algunos	  destacados	  y	  se	  

intenta	  encontrar	  "la	  idea"	  en	  la	  menor	  brevedad	  posible.	  Información	  directa,	  

respuestas,	  lo	  que	  vamos	  buscando	  de	  antemano.	  Confirmación.	  Hay	  algunos	  

párrafos	  que	  se	  leen	  más	  que	  otros	  según	  su	  ubicación,	  hay	  estilos	  de	  escritura	  

que	  se	  leen	  más	  que	  otros.	  Tipografías.	  Y	  ya	  está,	  tenemos	  a	  una	  serie	  de	  

"expertos	  técnicos"	  que	  indican	  cómo	  escribir	  en	  la	  red,	  algo	  que	  los	  medios	  

tradicionales	  creerán	  a	  pies	  juntillas,	  como	  una	  nueva	  religión	  que	  les	  saque	  de	  

su	  atolladero	  personal.	  Escribid	  fácil	  o	  no	  nos	  van	  a	  leer.	  Meted	  negritas,	  meted	  

algunos	  links,	  meted	  destacados,	  textos	  cortos,	  textos	  cortos	  y	  nada	  de	  juegos	  

con	  el	  texto	  en	  sí,	  ¿Ok?.	  Los	  periódicos	  en	  la	  red	  querrán	  dejar	  de	  ser	  periódicos	  



para	  intentar	  pasar	  a	  ser	  también	  blogs.	  Blogs	  con	  la	  autoridad	  del	  medio,	  

manteniendo	  el	  status	  quo.	  	  

Mientras	  tanto,	  en	  las	  páginas	  Web	  "tradicionales"	  de	  los	  periódicos	  las	  noticias	  

dejan	  de	  ser	  noticias	  para	  ser	  material	  al	  que	  ir	  cambiando	  el	  título	  de	  vez	  en	  

cuando	  para	  provocar	  nuevos	  clicks.	  Y	  los	  clicks	  en	  arte	  serán	  siempre	  relativos.	  

Una	  entrada	  floja	  en	  un	  FC	  Barcelona-‐Real	  Valladolid	  son	  50.000	  personas	  bajo	  la	  

lluvia,	  así	  que	  competir	  en	  cifras	  será	  una	  estupidez	  ya	  que	  vamos	  a	  perder.	  Por	  

mucho	  que	  se	  intente,	  por	  mucho	  que	  se	  pueda	  ampliar	  la	  cifra	  de	  visitas.	  Status,	  

valor,	  calidad,	  ser	  algo	  más.	  Identidad	  cultural.	  Autoridad.	  Por	  ahí	  existe	  una	  

salida	  para	  la	  escritura	  de	  arte	  en	  los	  medios	  tradicionales,	  pero	  si	  lo	  primero	  

que	  se	  ha	  rebajado	  desde	  la	  posición	  de	  quien	  escribe	  son	  los	  contenidos	  

entonces,	  Houston,	  tenemos	  un	  problema.	  Lo	  mismo	  en	  Internet.	  

1997,	  cuando	  la	  red	  no	  era	  exactamente	  como	  hoy,	  ni	  como	  ayer.	  La	  red	  y	  sus	  

derivados,	  que	  en	  el	  campo	  de	  la	  publicación	  digital	  las	  cosas	  han	  cambiado	  

mucho	  y,	  aunque	  parezca	  imposible,	  más	  van	  a	  cambiar.	  Se	  van	  a	  presentar	  otras	  

temporalidades	  para	  la	  lectura,	  se	  preparan	  otros	  usos	  para	  las	  máquinas.	  No	  

falta	  tanto	  para	  que,	  de	  nuevo,	  todo	  cambie.	  Y	  aquí	  los	  contenidos	  serán	  clave,	  en	  

el	  caso	  de	  que	  existan.	  O	  significará	  que	  el	  cambio	  no	  es	  para	  nosotros.	  

La	  suerte	  del	  amateurismo	  es	  que	  no	  se	  busca,	  en	  principio,	  una	  rentabilidad	  

económica	  inmediata.	  La	  espada	  de	  la	  rentabilidad	  no	  está	  para	  cortar	  cabezas	  ya	  

mismo,	  sino	  que	  puede	  ser	  la	  falta	  de	  feedback	  o	  la	  imposibilidad	  de	  un	  salto	  a	  

otras	  opciones	  que	  dificultarán	  el	  mantener	  un	  espacio	  para	  la	  crítica.	  Feedback,	  

otras	  opciones...	  y	  de	  nuevo	  una	  serie	  de	  valoraciones	  de	  lugar	  donde	  los	  

contenidos	  no	  son	  lo	  más	  destacado,	  con	  lo	  que	  entonces	  aquí	  también	  hay	  un	  

problema,	  cuando	  la	  "libertad"	  económica	  debería	  facilitar	  el	  peso	  en	  lo	  escrito.	  

Meteros	  dentro,	  sin	  miedo,	  sin	  cargas.	  Aunque,	  evidentemente	  si	  amateurismo	  

está	  en	  este	  texto	  en	  cursiva	  es	  por	  algo:	  no	  se	  quiere	  ser	  amateur,	  se	  quiere	  

pensar	  en	  una	  carrera	  profesional	  que	  pide	  de	  lo	  gratis.	  Eso	  de	  siempre	  que	  

consiste	  en	  que	  "obtener	  visibilidad"	  debe	  leerse	  como	  "	  trabajar	  gratis"	  forma	  

parte	  del	  juego.	  Un	  juego.	  Una	  carrera.	  Un	  envoltorio.	  



La	  escritura	  crítica	  pide	  de	  una	  lectura	  crítica,	  los	  contenidos	  críticos	  piden	  de	  un	  

sosiego	  que	  está	  a	  la	  contra	  del	  devenir	  comercial	  de	  la	  red.	  Se	  encuentran	  en	  

paralelo	  a	  un	  deseo	  de	  cosificación,	  el	  saber	  quién	  escribe	  y	  saber	  que	  se	  trata	  de	  

alguien	  que	  queremos	  que	  aporte	  contenidos	  y	  visión.	  Pero	  no	  podemos	  ser	  

velocidad.	  Podemos	  ser	  rápidos,	  pero	  no	  velocidad.	  Podemos	  ser	  ágiles,	  pero	  no	  

los	  primeros.	  Una	  pausa.	  En	  los	  patios	  de	  los	  colegios	  siempre	  hay	  violencia	  y	  

miedo.	  Violencia	  y	  miedo	  que	  marcan	  las	  reglas	  de	  todo,	  esas	  reglas	  ocultas	  que	  

definen	  los	  sistemas	  informales	  de	  relación.	  Reacciones	  rápidas,	  tomar	  

decisiones	  ya	  mismo.	  Ya.	  Como	  el	  mundo	  del	  arte.	  Y	  la	  crítica	  de	  arte	  es	  algo	  que	  

necesita	  evitar	  estas	  reglas,	  necesita	  de	  un	  modus	  operandi	  que	  no	  parta	  del	  

miedo	  y	  que	  acepte	  la	  violencia	  a	  recibir.	  No	  va	  de	  dar,	  va	  de	  esperar	  a	  la	  

siguiente	  ronda.	  Busquemos	  sistemas	  para	  encontrar	  otros	  ritmos,	  busquemos	  

modos	  de	  acción	  que	  devuelvan	  -‐mediante	  la	  crítica-‐	  a	  una	  palabra	  como	  

"relevante"	  un	  sentido	  en	  el	  arte.	  


