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Escritura	
  de	
  arte,	
  tiempo	
  de	
  red	
  y	
  la	
  violencia	
  en	
  el	
  patio	
  

Martí	
  Manen	
  

La	
  red	
  como	
  contexto,	
  la	
  red	
  como	
  modo	
  de	
  actuación,	
  como	
  sistema	
  mental.	
  Y	
  la	
  

escritura	
  sobre	
  arte,	
  que	
  ve	
  como	
  sus	
  espacios	
  tradicionales	
  van	
  reduciéndose	
  y,	
  

como	
  consecuencia,	
  las	
  voces	
  autorizadas	
  pierden	
  importancia.	
  Voces	
  

autorizadas	
  por	
  una	
  estructura	
  -­‐la	
  de	
  los	
  media	
  en	
  papel-­‐	
  que	
  no	
  sabe	
  hacia	
  

dónde	
  ir.	
  Parece	
  necesario	
  un	
  relieve,	
  otro	
  sistema	
  de	
  validación,	
  que	
  las	
  voces	
  

existan	
  y	
  los	
  contenidos	
  afecten.	
  Pero,	
  al	
  mismo	
  tiempo,	
  no	
  hay	
  historia.	
  La	
  red	
  

olvida	
  que	
  es	
  archivo.	
  Su	
  potencia	
  comercial,	
  con	
  la	
  máquina	
  que	
  está	
  detrás	
  

comiéndose	
  las	
  posibilidades,	
  conlleva	
  una	
  apuesta	
  por	
  la	
  inmediatez,	
  por	
  el	
  ya	
  

mismo,	
  por	
  la	
  emoción	
  rápida.	
  Y	
  aquí,	
  por	
  favor,	
  una	
  pausa,	
  un	
  frenar	
  y	
  un	
  

intentar	
  tomar	
  cierta	
  distancia.	
  Lo	
  que	
  debería	
  ser	
  la	
  crítica.	
  	
  

Somos	
  emocionales,	
  pero	
  la	
  red	
  comercial	
  nos	
  devuelve	
  a	
  una	
  emoción	
  pre-­‐

adolescente,	
  a	
  la	
  felicidad	
  esa	
  de	
  la	
  mirada	
  casi	
  compartida	
  en	
  el	
  patio	
  del	
  colegio	
  

que	
  nos	
  aleja	
  del	
  miedo	
  abismal	
  al	
  vacío.	
  Esto	
  es	
  Facebook,	
  el	
  demostrar	
  

permanentemente	
  tu	
  amistad	
  para	
  no	
  quedarte	
  fuera,	
  pero	
  sin	
  molestar	
  e	
  

intentando	
  no	
  destacar	
  en	
  demasía.	
  Estar	
  allí	
  cuando	
  toca,	
  que	
  es	
  siempre,	
  para	
  

que	
  no	
  se	
  olviden	
  de	
  que	
  eres	
  uno	
  de	
  ellos,	
  de	
  nosotros.	
  Amable.	
  Nada	
  peligroso.	
  

Básicamente	
  lo	
  que	
  siempre	
  ha	
  funcionado	
  frente	
  al	
  miedo	
  de	
  la	
  exclusión.	
  Y,	
  

entonces,	
  lo	
  suave	
  gana,	
  lo	
  grupal	
  triunfa,	
  la	
  celebración	
  compartida	
  es	
  

apetecible	
  ya	
  que	
  nos	
  permite	
  olvidar	
  que	
  es	
  hoy	
  cuando	
  hay	
  que	
  actuar,	
  que	
  es	
  

hoy	
  cuando	
  hay	
  que	
  decir.	
  El	
  presente	
  es	
  para	
  sentir	
  la	
  unión,	
  para	
  ser	
  colectivo,	
  

para	
  reconocernos	
  -­‐una	
  vez	
  más-­‐	
  como	
  comunidad.	
  	
  

La	
  crítica	
  en	
  la	
  red,	
  la	
  crítica	
  de	
  arte,	
  se	
  ve	
  abducida	
  también	
  por	
  este	
  factor	
  

grupal,	
  donde	
  lo	
  importante	
  es	
  buscar	
  a	
  tu	
  gente,	
  que	
  sean	
  los	
  suficientes	
  para	
  



estar	
  satisfecho.	
  Que	
  sea	
  un	
  éxito.	
  Que	
  lo	
  podamos	
  celebrar.	
  La	
  red	
  comercial	
  y	
  

no	
  ya	
  la	
  red	
  de	
  archivo.	
  La	
  red	
  del	
  hoy/ahora	
  y	
  no	
  la	
  red	
  de	
  un	
  tiempo	
  

desconocido	
  que	
  era	
  la	
  mezcla	
  total	
  de	
  pasados,	
  presentes	
  y	
  posibilidades.	
  La	
  

crítica	
  se	
  acerca	
  a	
  la	
  inmediatez,	
  a	
  la	
  velocidad,	
  a	
  ser	
  una	
  respuesta	
  frente	
  a	
  un	
  

estímulo,	
  olvidando	
  -­‐en	
  muchos	
  casos-­‐	
  la	
  opción	
  a	
  empezar,	
  a	
  definir,	
  a	
  marcar.	
  

El	
  contenedor	
  frente	
  al	
  contenido.	
  A	
  veces	
  en	
  Facebook	
  se	
  generan	
  debates	
  

interesantes.	
  Acostumbran	
  por	
  terminar	
  con	
  un	
  "vamos	
  a	
  buscar	
  una	
  plataforma	
  

para	
  este	
  debate",	
  algo	
  que	
  en	
  pocas	
  ocasiones	
  sucede.	
  En	
  Twitter	
  puedes	
  

intentar	
  un	
  debate	
  crítico,	
  que	
  te	
  va	
  a	
  durar	
  dos	
  rounds	
  para	
  llegar	
  al	
  ya	
  mítico	
  

"es	
  que	
  con	
  140	
  caracteres	
  no	
  se	
  puede	
  argumentar"	
  que	
  casi	
  pide	
  de	
  una	
  nueva	
  

ley	
  de	
  Godwin.	
  	
  

Estamos	
  en	
  pleno	
  2013.	
  Este	
  es	
  el	
  momento	
  de	
  la	
  escritura	
  de	
  este	
  texto.	
  A	
  lo	
  

mejor	
  no	
  el	
  de	
  su	
  lectura.	
  Dependerá,	
  entre	
  otras	
  cosas,	
  de	
  su	
  lugar	
  de	
  

publicación,	
  de	
  su	
  formato,	
  de	
  la	
  capacidad	
  para	
  la	
  difundirlo.	
  También	
  de	
  su	
  

redifusión	
  en	
  otros	
  lugares.	
  Si	
  es	
  factible.	
  No	
  todo	
  es	
  igual	
  en	
  la	
  red,	
  aunque	
  

tendamos	
  a	
  agrupar	
  la	
  presentación	
  de	
  contenidos	
  dentro	
  de	
  un	
  mismo	
  modo	
  de	
  

actuación.	
  Los	
  moods	
  están	
  cada	
  vez	
  más	
  definidos	
  según	
  contenedores,	
  las	
  

plataformas	
  indican	
  cómo	
  leer	
  y,	
  también,	
  cuál	
  es	
  el	
  tiempo	
  de	
  lectura	
  y	
  contacto.	
  

Contacto,	
  que	
  a	
  veces	
  más	
  que	
  lectura	
  se	
  busca	
  contacto	
  y	
  aprobación.	
  	
  

En	
  un	
  momento	
  previo	
  al	
  actual,	
  la	
  red	
  parecía	
  ser	
  ese	
  lugar	
  fantástico	
  donde,	
  de	
  

nuevo	
  y	
  siguiendo	
  la	
  estela	
  benjaminiana,	
  la	
  democratización	
  del	
  medio	
  

permitiría	
  que	
  los	
  contenidos	
  críticos	
  tuvieran	
  más	
  presencia.	
  Como	
  con	
  cada	
  y	
  

una	
  de	
  las	
  innovaciones	
  tecnológicas	
  que	
  pueden	
  cambiarlo	
  todo.	
  Así	
  que	
  el	
  

punto	
  de	
  partida	
  era	
  el	
  siguiente:	
  No	
  hay	
  problema	
  con	
  la	
  reducción	
  de	
  espacio	
  

crítico	
  en	
  los	
  periódicos,	
  en	
  la	
  red	
  hay	
  todo	
  el	
  espacio	
  posible.	
  No	
  hay	
  problema	
  

con	
  la	
  dificultad	
  de	
  entrada	
  a	
  los	
  medios	
  por	
  parte	
  de	
  nuevas	
  voces,	
  en	
  la	
  red	
  hay	
  

todo	
  el	
  espacio	
  posible.	
  No	
  hay	
  problema	
  con	
  la	
  dimensión	
  lingüística	
  y	
  los	
  

tiempos	
  de	
  espera	
  que	
  marcan	
  las	
  editoriales	
  con	
  las	
  traducciones,	
  en	
  la	
  red	
  

estará	
  todo	
  disponible.	
  Pues	
  resulta	
  que	
  no,	
  que	
  los	
  grandes	
  media	
  siguen	
  

controlando	
  qué	
  aparece	
  y	
  qué	
  no	
  aparece,	
  que	
  en	
  pocas	
  ocasiones	
  se	
  publican	
  

recensiones	
  o	
  análisis	
  críticos	
  sobre	
  libros	
  (sí,	
  libros)	
  publicados	
  en	
  otras	
  

latitudes	
  y	
  en	
  otros	
  idiomas	
  que	
  el	
  que	
  se	
  utilice	
  en	
  el	
  contexto	
  físico	
  de	
  un	
  



escrito	
  crítico,	
  y	
  que	
  en	
  muchos	
  casos	
  las	
  nuevas	
  voces	
  en	
  Internet	
  han	
  buscado	
  

sistemas	
  de	
  legitimación	
  "clásica"	
  mediante	
  la	
  institución	
  y	
  los	
  medios	
  

tradicionales.	
  	
  

Hay	
  otro	
  elemento	
  como	
  es	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  la	
  reducción	
  de	
  espacio	
  crítico	
  en	
  los	
  

media	
  ha	
  conllevado	
  una	
  amateurización	
  de	
  la	
  escritura.	
  Si	
  no	
  cobras	
  por	
  ello	
  

¿estás	
  trabajando?	
  La	
  amateurización	
  conlleva,	
  de	
  facto,	
  una	
  "rebaja	
  crítica"	
  en	
  la	
  

lectura	
  de	
  la	
  escritura	
  crítica	
  en	
  sí.	
  No	
  puedes	
  exigir,	
  supuestamente,	
  lo	
  mismo	
  

como	
  persona	
  que	
  lee.	
  Se	
  trata	
  de	
  agradecer	
  los	
  contenidos	
  y	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  

alguien	
  gaste	
  su	
  tiempo	
  libre	
  en	
  ellos.	
  Existe	
  una	
  suavidad	
  en	
  la	
  lectura	
  que,	
  de	
  

algún	
  modo,	
  afecta	
  en	
  la	
  escritura.	
  Leemos	
  menos	
  dureza,	
  leemos	
  menos	
  dolor,	
  

menos	
  sangre,	
  leemos	
  menos	
  discutir	
  lo	
  que	
  está	
  establecido.	
  Leemos	
  lo	
  que	
  

encontramos	
  y	
  lo	
  que	
  más	
  se	
  difunde	
  es	
  lo	
  suave.	
  Y	
  llega	
  el	
  momento	
  de	
  darle	
  la	
  

vuelta,	
  que	
  en	
  algún	
  lugar	
  algo	
  explote.	
  Sea	
  en	
  la	
  posición	
  de	
  quien	
  lee,	
  sea	
  en	
  

quien	
  escribe...	
  aunque	
  suena	
  a	
  complicado	
  cuando	
  los	
  marcos	
  institucionales	
  se	
  

sienten	
  también	
  cómodos	
  con	
  la	
  suavidad	
  en	
  la	
  recepción,	
  cuando	
  escribir	
  algo	
  

duro	
  -­‐que	
  no	
  significa	
  necesariamente	
  negativo-­‐	
  implica	
  no	
  gustar	
  a	
  los	
  

protagonistas	
  de	
  lo	
  escrito	
  y,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  la	
  eliminación	
  de	
  buena	
  parte	
  de	
  la	
  

propagación	
  de	
  la	
  lectura	
  crítica.	
  Comentaba	
  Peio	
  Aguirre	
  la	
  aplicación	
  del	
  

sistema	
  binario	
  en	
  la	
  redifusión	
  de	
  la	
  crítica	
  en	
  la	
  red:	
  difundir	
  un	
  contenido	
  

borroso	
  para	
  demostrar	
  su	
  existencia,	
  no	
  su	
  qué.	
  Binario,	
  o	
  cero	
  o	
  uno,	
  sin	
  

importar	
  demasiado	
  qué	
  dice	
  el	
  uno.	
  

Ya	
  el	
  1997	
  Jakob	
  Nielsen	
  alertaba	
  que	
  en	
  la	
  red	
  no	
  se	
  lee,	
  en	
  la	
  red	
  se	
  escanea	
  un	
  

texto	
  buscando	
  algunas	
  palabras	
  clave,	
  se	
  sobrevuelan	
  algunos	
  destacados	
  y	
  se	
  

intenta	
  encontrar	
  "la	
  idea"	
  en	
  la	
  menor	
  brevedad	
  posible.	
  Información	
  directa,	
  

respuestas,	
  lo	
  que	
  vamos	
  buscando	
  de	
  antemano.	
  Confirmación.	
  Hay	
  algunos	
  

párrafos	
  que	
  se	
  leen	
  más	
  que	
  otros	
  según	
  su	
  ubicación,	
  hay	
  estilos	
  de	
  escritura	
  

que	
  se	
  leen	
  más	
  que	
  otros.	
  Tipografías.	
  Y	
  ya	
  está,	
  tenemos	
  a	
  una	
  serie	
  de	
  

"expertos	
  técnicos"	
  que	
  indican	
  cómo	
  escribir	
  en	
  la	
  red,	
  algo	
  que	
  los	
  medios	
  

tradicionales	
  creerán	
  a	
  pies	
  juntillas,	
  como	
  una	
  nueva	
  religión	
  que	
  les	
  saque	
  de	
  

su	
  atolladero	
  personal.	
  Escribid	
  fácil	
  o	
  no	
  nos	
  van	
  a	
  leer.	
  Meted	
  negritas,	
  meted	
  

algunos	
  links,	
  meted	
  destacados,	
  textos	
  cortos,	
  textos	
  cortos	
  y	
  nada	
  de	
  juegos	
  

con	
  el	
  texto	
  en	
  sí,	
  ¿Ok?.	
  Los	
  periódicos	
  en	
  la	
  red	
  querrán	
  dejar	
  de	
  ser	
  periódicos	
  



para	
  intentar	
  pasar	
  a	
  ser	
  también	
  blogs.	
  Blogs	
  con	
  la	
  autoridad	
  del	
  medio,	
  

manteniendo	
  el	
  status	
  quo.	
  	
  

Mientras	
  tanto,	
  en	
  las	
  páginas	
  Web	
  "tradicionales"	
  de	
  los	
  periódicos	
  las	
  noticias	
  

dejan	
  de	
  ser	
  noticias	
  para	
  ser	
  material	
  al	
  que	
  ir	
  cambiando	
  el	
  título	
  de	
  vez	
  en	
  

cuando	
  para	
  provocar	
  nuevos	
  clicks.	
  Y	
  los	
  clicks	
  en	
  arte	
  serán	
  siempre	
  relativos.	
  

Una	
  entrada	
  floja	
  en	
  un	
  FC	
  Barcelona-­‐Real	
  Valladolid	
  son	
  50.000	
  personas	
  bajo	
  la	
  

lluvia,	
  así	
  que	
  competir	
  en	
  cifras	
  será	
  una	
  estupidez	
  ya	
  que	
  vamos	
  a	
  perder.	
  Por	
  

mucho	
  que	
  se	
  intente,	
  por	
  mucho	
  que	
  se	
  pueda	
  ampliar	
  la	
  cifra	
  de	
  visitas.	
  Status,	
  

valor,	
  calidad,	
  ser	
  algo	
  más.	
  Identidad	
  cultural.	
  Autoridad.	
  Por	
  ahí	
  existe	
  una	
  

salida	
  para	
  la	
  escritura	
  de	
  arte	
  en	
  los	
  medios	
  tradicionales,	
  pero	
  si	
  lo	
  primero	
  

que	
  se	
  ha	
  rebajado	
  desde	
  la	
  posición	
  de	
  quien	
  escribe	
  son	
  los	
  contenidos	
  

entonces,	
  Houston,	
  tenemos	
  un	
  problema.	
  Lo	
  mismo	
  en	
  Internet.	
  

1997,	
  cuando	
  la	
  red	
  no	
  era	
  exactamente	
  como	
  hoy,	
  ni	
  como	
  ayer.	
  La	
  red	
  y	
  sus	
  

derivados,	
  que	
  en	
  el	
  campo	
  de	
  la	
  publicación	
  digital	
  las	
  cosas	
  han	
  cambiado	
  

mucho	
  y,	
  aunque	
  parezca	
  imposible,	
  más	
  van	
  a	
  cambiar.	
  Se	
  van	
  a	
  presentar	
  otras	
  

temporalidades	
  para	
  la	
  lectura,	
  se	
  preparan	
  otros	
  usos	
  para	
  las	
  máquinas.	
  No	
  

falta	
  tanto	
  para	
  que,	
  de	
  nuevo,	
  todo	
  cambie.	
  Y	
  aquí	
  los	
  contenidos	
  serán	
  clave,	
  en	
  

el	
  caso	
  de	
  que	
  existan.	
  O	
  significará	
  que	
  el	
  cambio	
  no	
  es	
  para	
  nosotros.	
  

La	
  suerte	
  del	
  amateurismo	
  es	
  que	
  no	
  se	
  busca,	
  en	
  principio,	
  una	
  rentabilidad	
  

económica	
  inmediata.	
  La	
  espada	
  de	
  la	
  rentabilidad	
  no	
  está	
  para	
  cortar	
  cabezas	
  ya	
  

mismo,	
  sino	
  que	
  puede	
  ser	
  la	
  falta	
  de	
  feedback	
  o	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  un	
  salto	
  a	
  

otras	
  opciones	
  que	
  dificultarán	
  el	
  mantener	
  un	
  espacio	
  para	
  la	
  crítica.	
  Feedback,	
  

otras	
  opciones...	
  y	
  de	
  nuevo	
  una	
  serie	
  de	
  valoraciones	
  de	
  lugar	
  donde	
  los	
  

contenidos	
  no	
  son	
  lo	
  más	
  destacado,	
  con	
  lo	
  que	
  entonces	
  aquí	
  también	
  hay	
  un	
  

problema,	
  cuando	
  la	
  "libertad"	
  económica	
  debería	
  facilitar	
  el	
  peso	
  en	
  lo	
  escrito.	
  

Meteros	
  dentro,	
  sin	
  miedo,	
  sin	
  cargas.	
  Aunque,	
  evidentemente	
  si	
  amateurismo	
  

está	
  en	
  este	
  texto	
  en	
  cursiva	
  es	
  por	
  algo:	
  no	
  se	
  quiere	
  ser	
  amateur,	
  se	
  quiere	
  

pensar	
  en	
  una	
  carrera	
  profesional	
  que	
  pide	
  de	
  lo	
  gratis.	
  Eso	
  de	
  siempre	
  que	
  

consiste	
  en	
  que	
  "obtener	
  visibilidad"	
  debe	
  leerse	
  como	
  "	
  trabajar	
  gratis"	
  forma	
  

parte	
  del	
  juego.	
  Un	
  juego.	
  Una	
  carrera.	
  Un	
  envoltorio.	
  



La	
  escritura	
  crítica	
  pide	
  de	
  una	
  lectura	
  crítica,	
  los	
  contenidos	
  críticos	
  piden	
  de	
  un	
  

sosiego	
  que	
  está	
  a	
  la	
  contra	
  del	
  devenir	
  comercial	
  de	
  la	
  red.	
  Se	
  encuentran	
  en	
  

paralelo	
  a	
  un	
  deseo	
  de	
  cosificación,	
  el	
  saber	
  quién	
  escribe	
  y	
  saber	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  

alguien	
  que	
  queremos	
  que	
  aporte	
  contenidos	
  y	
  visión.	
  Pero	
  no	
  podemos	
  ser	
  

velocidad.	
  Podemos	
  ser	
  rápidos,	
  pero	
  no	
  velocidad.	
  Podemos	
  ser	
  ágiles,	
  pero	
  no	
  

los	
  primeros.	
  Una	
  pausa.	
  En	
  los	
  patios	
  de	
  los	
  colegios	
  siempre	
  hay	
  violencia	
  y	
  

miedo.	
  Violencia	
  y	
  miedo	
  que	
  marcan	
  las	
  reglas	
  de	
  todo,	
  esas	
  reglas	
  ocultas	
  que	
  

definen	
  los	
  sistemas	
  informales	
  de	
  relación.	
  Reacciones	
  rápidas,	
  tomar	
  

decisiones	
  ya	
  mismo.	
  Ya.	
  Como	
  el	
  mundo	
  del	
  arte.	
  Y	
  la	
  crítica	
  de	
  arte	
  es	
  algo	
  que	
  

necesita	
  evitar	
  estas	
  reglas,	
  necesita	
  de	
  un	
  modus	
  operandi	
  que	
  no	
  parta	
  del	
  

miedo	
  y	
  que	
  acepte	
  la	
  violencia	
  a	
  recibir.	
  No	
  va	
  de	
  dar,	
  va	
  de	
  esperar	
  a	
  la	
  

siguiente	
  ronda.	
  Busquemos	
  sistemas	
  para	
  encontrar	
  otros	
  ritmos,	
  busquemos	
  

modos	
  de	
  acción	
  que	
  devuelvan	
  -­‐mediante	
  la	
  crítica-­‐	
  a	
  una	
  palabra	
  como	
  

"relevante"	
  un	
  sentido	
  en	
  el	
  arte.	
  


