
       
 
 

Quitar las vallas al campo y, en su lugar, hacer museos 
Martí Manen 

 

 

La necesidad de escribir la historia de cada lugar. La necesidad de 

permanencia. La necesidad de que todo quede, de que no se pierda, de que 

nuestra mirada esté aquí y de que el aquí sea algo importante. El deseo de 

parar el tiempo y que todo tenga sentido. El sentido. 

 

El escritor local, el coleccionista, el fotógrafo, el pintor, el poeta, el 

historiador. Los recolectores. Los lugares se definen mediante los personajes 

que los habitan, pero algunos de ellos tienen un papel más importante. A lo 

mejor no se trata de un papel de gran visibilidad, pero sí vital en el conjunto 

de la narración. Pensemos en la realidad como una construcción narrativa, 

como un devenir casi literario. Con sentido. Todo lugar que se precie necesita 

de un agente que se acuerde del pasado, que sirva como catalizador de una 

historia que dignifica el presente. Tener una historia implica no partir de la 

nada. Tener una historia, tener una cultura, significa que el lugar tiene un 

valor, que el amor destinado a ese lugar es lógico y que la satisfacción y el 

orgullo son posibilidades cargadas de razones. 

 

Los personajes que se encargan de mantener el pasado en orden, los 

responsables de convertir en palabra y objeto la historia, trabajan desde el 

ímpetu. En muchas ocasiones ni consideran que trabajan. Las glorias locales 

acostumbran a serlo por hobby; la responsabilidad asumida forma parte del 

tiempo libre. Un tiempo libre útil, un tiempo libre que modifica el sentido de la 

existencia. Todo parte del deseo o, quizás, de la continuidad con la propia 

biografía: de algún modo, mantener en vida el pasado de un lugar no es más 
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El video i el temps de l’exposició

Martí Manen

En el camp expositiu, el video ha significat l’autèntica revolució per la seva

definició temporal. Si la incorporació de la fotografia va afectar primer

tècniques pictòriques per anar ocupant paulatinament un lloc dins del mercat i

el context artístic però seguint, d’alguna manera, les regles del joc ja

definides en relació a la presentació de superfícies planes de caràcter visual,

el video ha modificat la percepció de l’exposició, així com els temps de visita i

els recorreguts físics que es poden oferir en el context de l’exposició.

El video ha obligat a repensar el fet expositiu, a repensar les estratègies i els

displays i a entendre l’usuari des d’un nou punt de vista. Tècnicament, també

ha suposat una modificació i una reconfiguració dels espais artístics, així

com, de fet, també ha possibilitat un canvi en la internacionalització, o el flux

de material amb el qual es treballa de forma internacional, en la presentació i

distribució artística.

El simple fet que el video incorpori l’element temporal, marcant uns temps

propis, inicis i finals, loops, seqüències, elements narratius i comunicacions

emotives a través de la successió, fa que l’exposició deixi de ser quelcom

estàtic per convertir-se, en la presentacio de diverses temporalitats. Si en

l’exposició tradicional era el visitant qui decidia el temps de cada obra,

l’aparició del video obliga a una negociació. Evidentment, seguirà sent el
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que la evolución de la colección infantil. De coleccionar piedras o mariposas a 

recolectar todo lo posible en un ámbito determinado, ser capaz de poseer el 

conocimiento total de un área en particular para que todo exista, para que no 

se pierda. El fotógrafo que archiva los bailes tradicionales año tras año, 

década tras década. Ese fotógrafo que se interesa por los vestidos 

tradicionales, ese fotógrafo que, desde su subjetividad, llegará a construir 

situaciones donde ya no sabemos si está haciendo fotografía o 

documentando mediante una metodología científica. El pintor que retrata la 

primavera, el verano, el otoño y el invierno y, con ello, cataloga el paso del 

tiempo en árboles que podemos ver cómo crecen, en bosques que van 

cambiando, en parques que reciben a sus amables visitantes cuadro tras 

cuadro, en campanarios donde una pátina de tradición y belleza logra 

esconder esos detalles molestos que conlleva la evolución de nuestras 

sociedades. 

 

Desde el siglo XIX nuestras herramientas para la definición de un 

pasado encontraron su forma. El museo fue el escogido. El museo pasó a ser 

el contenedor perfecto para que nuestras pequeñas historias entraran en el 

templo de la verdad. El museo se presentó como una mezcla entre lo 

científico y lo popular, algo serio e importante pero al mismo tiempo a pie de 

calle. El museo da valor a su contenido y también al lugar donde se 

encuentra. El nuevo museo, que se conforma mediante la suma de varias 

tradiciones y nace como si siempre hubiera estado entre nosotros, está 

pensado en clave de formación de ciudadanos. El museo sirve para 

educarnos, para indicarnos que somos seres modernos y que habitamos 

aquí, en este lugar que es el nuestro. El museo preserva, logra que aquello 

que ha sido seleccionado por los ahora especialistas supere el desgaste del 

tiempo para quedarse en un presente continuo, para ser un referente y una 

base desde la que existir. El museo nos enorgullece. El museo, casi por arte 

de magia, transforma las colecciones de piedras y mariposas en valor y 

ciencia, transforma los cuadros de ese pintor en arte importante y transforma 

a las personas en públicos, en respeto y admiración. Y llega el rigor.  

 

Pero ¿qué hacemos con la naturaleza? ¿No es el museo algo de las 



ciudades? ¿Qué hacer cuando la naturaleza es la máxima definición de un 

lugar? ¿Qué hacer cuando la fuente del orgullo son las montañas y los 

bosques? ¿Cómo patrimonializar una mirada hacia la naturaleza? ¿Cómo 

institucionalizar esta mirada? A principios de 1970 llegó una palabra que 

verbalizó una solución: eco-museo. Hugues de Varine, con su palabra, abrió 

la puerta del museo para que fuera un paisaje. Las pinturas dieron paso a los 

árboles y a los molinos, las vacas y las piedras. Sin más. El eco-museo era el 

museo de la naturaleza, la mirada civilizada a un alrededor. Un alrededor a 

mirar con otros ojos, los ojos de la cultura. A partir del eco- museo fue posible 

determinar que el entorno era material suficientemente interesante para que 

pasara a ser un museo, para preservarlo hasta el infinito, para intentar 

mantenerlo en ese tiempo presente —siempre presente— que existe dentro 

de las salas de exposición. Pero el eco-museo no tiene salas, el eco-museo 

respira aire y acepta la lluvia, intentando aguantar la respiración y canalizar 

los riachuelos sin que se note demasiado. Y sin necesidad de mucho más, 

sin supuestamente ficcionalizar el entorno, sin incorporar tradiciones ni 

personas vestidas de otras personas en otros momentos. La ficcionalización 

es previa al eco- museo: a finales del XIX, un siglo antes de la aparición de 

una palabra como eco-museo, en Escandinavia se abrieron los primeros 

museos al aire libre. Museos que, a pequeña escala, presentaban y 

representaban el país. Un país, en estos museos al aire libre, se compone de 

sus paisajes, sus animales, los oficios tradicionales y los trajes de las 

personas «normales» que vivían en el pasado. Al aire libre, como si antes la 

vida fuera así, sin pausas en el viaje y todo junto. Aquí los osos, aquí la 

señora que teje. 

 

Pero antes el paisaje y la naturaleza ya habían ocupado el edificio del 

museo. El museo de arte, mediante la pintura y la escultura. Y, a principios 

del XIX —ese siglo donde se define nuestro tiempo—, el diorama entró en el 

museo de historia. Así que, siguiendo la lógica del paso del tiempo, 

tendríamos primero diorama, después museo al aire libre y finalmente eco-

museo. 

 

El diorama o la construcción estática de un mundo que funciona. El 



diorama, ese mundo disecado, modelado, esa representación en miniatura de 

una realidad tamizada por la ciencia y el conocimiento. El diorama tiene la luz 

controlada y está en el interior. Lo miramos desde el punto de vista que nos 

pide y está perfectamente bajo control. Todo es estático, todo está en su 

lugar. Y, a su lado, otro diorama presentando otra situación, otro momento, 

otra naturaleza. 

 

El museo al aire libre, donde podemos pasear por sus caminos 

construidos, que dirigen, de nuevo, a la puerta de acceso. Organizado, con 

material vivo bien clasificado, con personas disfrazadas de historia, con 

detalles de distintas regiones. A veces miniaturizado, a veces simplemente 

como un apedazar momentos y lugares, organizando un lugar que son varios 

lugares. 

 

Y el eco-museo o el lugar que se paraliza. Con su supuesto caos, con 

sus fisuras pero bajo nuestra mirada, intentando que todo fluya pero bajo 

control. La naturaleza ya no necesita ser domesticada ni incorporada en el 

interior del museo. El museo se convierte en un nombre, en un adjetivo más 

bien, que redefine nuestra aproximación. 

 

Situaciones controladas, deseos de explicar quiénes somos y de dónde 

venimos. Desde el interior hacia el exterior, desde el orden a la realidad. 

Generando souvenirs, ofreciendo sonrisas, repartiendo conocimiento. El 

lugar, la definición del lugar y, también de sus personas de ayer y de hoy. 

Con la idea del museo como eje, con el deseo de ser algo importante, algo a 

recordar, algo perenne. 

 

Y entramos en la memoria, en la fragilidad de mantener en vida los 

sentimientos pasados para archivar algo así como la emoción. Aparecen las 

personas, esas que ahora son museos, rigor y seriedad. Aparecen los juegos 

infantiles y la tradición oral, las danzas populares y los deportes perdidos. La 

felicidad. Y los núcleos urbanos. Los contactos entre gentes, los árboles 

genealógicos, las fotos antiguas y en blanco y negro, los negativos en casa 

de la abuela en un formato que perdió su mercado, las primeras cámaras de 



cine doméstico, los grupos excursionistas, las asociaciones de barrio, las 

cartas y los sellos, las cartas secretas amarilleando y los sellos timbrados. 

Los mapas, las cartillas de racionamiento, las munición que aún aparece de 

vez en cuando perdida en lugares recónditos, los papeles en los juzgados, la 

muerte brutal de la que no se habla, la guerra, siempre la guerra. 

 

La necesidad de escribir los lugares y la historia. La necesidad de los 

museos y la definición. La necesidad de los archivos y qué se guarda en 

ellos. La mirada de pájaro para reconocer el paisaje contrapuesta a la mirada 

infantil que quiere entender su mundo. Y, entre una mirada y la otra, toda 

nuestra vida. Ordenada o desordenada, pero frente a la pulsión de 

convertirse en referente, en algo que indica que somos personajes del equipo 

de los buenos, de aquellos que serán la referencia de la existencia de un 

pasado que alimentará el futuro. Pasado, presente y futuro. Y el museo como 

sistema para crear otro momento, un momento que esté aquí para siempre.	  


