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Quitar las vallas al campo y, en su lugar, hacer museos
Marti Manen

La necesidad de escribir la historia de cada lugar. La necesidad de
permanencia. La necesidad de que todo quede, de que no se pierda, de que
nuestra mirada esté aqui y de que el aqui sea algo importante. El deseo de

parar el tiempo y que todo tenga sentido. El sentido.

El escritor local, el coleccionista, el fotégrafo, el pintor, el poeta, el
historiador. Los recolectores. Los lugares se definen mediante los personajes
que los habitan, pero algunos de ellos tienen un papel mas importante. A lo
mejor no se trata de un papel de gran visibilidad, pero si vital en el conjunto
de la narracion. Pensemos en la realidad como una construccion narrativa,
como un devenir casi literario. Con sentido. Todo lugar que se precie necesita
de un agente que se acuerde del pasado, que sirva como catalizador de una
historia que dignifica el presente. Tener una historia implica no partir de la
nada. Tener una historia, tener una cultura, significa que el lugar tiene un
valor, que el amor destinado a ese lugar es légico y que la satisfaccion y el

orgullo son posibilidades cargadas de razones.

Los personajes que se encargan de mantener el pasado en orden, los
responsables de convertir en palabra y objeto la historia, trabajan desde el
impetu. En muchas ocasiones ni consideran que trabajan. Las glorias locales
acostumbran a serlo por hobby; la responsabilidad asumida forma parte del
tiempo libre. Un tiempo libre util, un tiempo libre que modifica el sentido de la
existencia. Todo parte del deseo o, quizas, de la continuidad con la propia

biografia: de algun modo, mantener en vida el pasado de un lugar no es mas



que la evolucion de la coleccion infantil. De coleccionar piedras o mariposas a
recolectar todo lo posible en un ambito determinado, ser capaz de poseer el
conocimiento total de un area en particular para que todo exista, para que no
se pierda. El fotégrafo que archiva los bailes tradicionales afio tras afio,
década tras década. Ese fotdografo que se interesa por los vestidos
tradicionales, ese fotografo que, desde su subjetividad, llegara a construir
situaciones donde ya no sabemos si esta haciendo fotografia o
documentando mediante una metodologia cientifica. El pintor que retrata la
primavera, el verano, el otofio y el invierno y, con ello, cataloga el paso del
tiempo en arboles que podemos ver cOmo crecen, en bosques que van
cambiando, en parques que reciben a sus amables visitantes cuadro tras
cuadro, en campanarios donde una patina de tradicion y belleza logra
esconder esos detalles molestos que conlleva la evolucion de nuestras

sociedades.

Desde el siglo XIX nuestras herramientas para la definicion de un
pasado encontraron su forma. El museo fue el escogido. El museo pasé a ser
el contenedor perfecto para que nuestras pequenas historias entraran en el
templo de la verdad. EI museo se presentd como una mezcla entre lo
cientifico y lo popular, algo serio e importante pero al mismo tiempo a pie de
calle. El museo da valor a su contenido y también al lugar donde se
encuentra. El nuevo museo, que se conforma mediante la suma de varias
tradiciones y nace como si siempre hubiera estado entre nosotros, esta
pensado en clave de formacion de ciudadanos. El museo sirve para
educarnos, para indicarnos que somos seres modernos y que habitamos
aqui, en este lugar que es el nuestro. El museo preserva, logra que aquello
que ha sido seleccionado por los ahora especialistas supere el desgaste del
tiempo para quedarse en un presente continuo, para ser un referente y una
base desde la que existir. El museo nos enorgullece. El museo, casi por arte
de magia, transforma las colecciones de piedras y mariposas en valor y
ciencia, transforma los cuadros de ese pintor en arte importante y transforma

a las personas en publicos, en respeto y admiracion. Y llega el rigor.

Pero ¢qué hacemos con la naturaleza? ;No es el museo algo de las



ciudades? ¢Qué hacer cuando la naturaleza es la maxima definicion de un
lugar? ¢Qué hacer cuando la fuente del orgullo son las montafias y los
bosques? ;CoOmo patrimonializar una mirada hacia la naturaleza? ;Como
institucionalizar esta mirada? A principios de 1970 llegé una palabra que
verbalizé una solucion: eco-museo. Hugues de Varine, con su palabra, abrié
la puerta del museo para que fuera un paisaje. Las pinturas dieron paso a los
arboles y a los molinos, las vacas y las piedras. Sin mas. El eco-museo era el
museo de la naturaleza, la mirada civilizada a un alrededor. Un alrededor a
mirar con otros 0jos, los ojos de la cultura. A partir del eco- museo fue posible
determinar que el entorno era material suficientemente interesante para que
pasara a ser un museo, para preservarlo hasta el infinito, para intentar
mantenerlo en ese tiempo presente —siempre presente— que existe dentro
de las salas de exposicion. Pero el eco-museo no tiene salas, el eco-museo
respira aire y acepta la lluvia, intentando aguantar la respiracion y canalizar
los riachuelos sin que se note demasiado. Y sin necesidad de mucho mas,
sin supuestamente ficcionalizar el entorno, sin incorporar tradiciones ni
personas vestidas de otras personas en otros momentos. La ficcionalizacion
es previa al eco- museo: a finales del XIX, un siglo antes de la apariciéon de
una palabra como eco-museo, en Escandinavia se abrieron los primeros
museos al aire libre. Museos que, a pequeia escala, presentaban y
representaban el pais. Un pais, en estos museos al aire libre, se compone de
sus paisajes, sus animales, los oficios tradicionales y los trajes de las
personas «normales» que vivian en el pasado. Al aire libre, como si antes la
vida fuera asi, sin pausas en el viaje y todo junto. Aqui los osos, aqui la

sefora que teje.

Pero antes el paisaje y la naturaleza ya habian ocupado el edificio del
museo. El museo de arte, mediante la pintura y la escultura. Y, a principios
del XIX —ese siglo donde se define nuestro tiempo—, el diorama entr6 en el
museo de historia. Asi que, siguiendo la logica del paso del tiempo,
tendriamos primero diorama, después museo al aire libre y finalmente eco-

museo.

El diorama o la construccion estatica de un mundo que funciona. El



diorama, ese mundo disecado, modelado, esa representacion en miniatura de
una realidad tamizada por la ciencia y el conocimiento. El diorama tiene la luz
controlada y esta en el interior. Lo miramos desde el punto de vista que nos
pide y esta perfectamente bajo control. Todo es estatico, todo esta en su
lugar. Y, a su lado, otro diorama presentando otra situacion, otro momento,

otra naturaleza.

El museo al aire libre, donde podemos pasear por sus caminos
construidos, que dirigen, de nuevo, a la puerta de acceso. Organizado, con
material vivo bien clasificado, con personas disfrazadas de historia, con
detalles de distintas regiones. A veces miniaturizado, a veces simplemente
como un apedazar momentos y lugares, organizando un lugar que son varios

lugares.

Y el eco-museo o el lugar que se paraliza. Con su supuesto caos, con
sus fisuras pero bajo nuestra mirada, intentando que todo fluya pero bajo
control. La naturaleza ya no necesita ser domesticada ni incorporada en el
interior del museo. El museo se convierte en un nombre, en un adjetivo mas

bien, que redefine nuestra aproximacion.

Situaciones controladas, deseos de explicar quiénes somos y de dénde
venimos. Desde el interior hacia el exterior, desde el orden a la realidad.
Generando souvenirs, ofreciendo sonrisas, repartiendo conocimiento. El
lugar, la definicién del lugar y, también de sus personas de ayer y de hoy.
Con la idea del museo como eje, con el deseo de ser algo importante, algo a

recordar, algo perenne.

Y entramos en la memoria, en la fragilidad de mantener en vida los
sentimientos pasados para archivar algo asi como la emocion. Aparecen las
personas, esas que ahora son museos, rigor y seriedad. Aparecen los juegos
infantiles y la tradicién oral, las danzas populares y los deportes perdidos. La
felicidad. Y los nucleos urbanos. Los contactos entre gentes, los arboles
genealogicos, las fotos antiguas y en blanco y negro, los negativos en casa

de la abuela en un formato que perdié su mercado, las primeras camaras de



cine domeéstico, los grupos excursionistas, las asociaciones de barrio, las
cartas y los sellos, las cartas secretas amarilleando y los sellos timbrados.
Los mapas, las cartillas de racionamiento, las municion que aun aparece de
vez en cuando perdida en lugares reconditos, los papeles en los juzgados, la

muerte brutal de la que no se habla, la guerra, siempre la guerra.

La necesidad de escribir los lugares y la historia. La necesidad de los
museos Yy la definicion. La necesidad de los archivos y qué se guarda en
ellos. La mirada de pajaro para reconocer el paisaje contrapuesta a la mirada
infantil que quiere entender su mundo. Y, entre una mirada y la otra, toda
nuestra vida. Ordenada o desordenada, pero frente a la pulsién de
convertirse en referente, en algo que indica que somos personajes del equipo
de los buenos, de aquellos que seran la referencia de la existencia de un
pasado que alimentara el futuro. Pasado, presente y futuro. Y el museo como

sistema para crear otro momento, un momento que esté aqui para siempre.



