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Las malas lenguas llevan mucho tiempo difundiendo la falsa impresién de que el arte
contemporaneo no es mas que una estupida expresion de la supuesta decadencia de
occidente, olvidando y menospreciando todas las conquistas histéricas protagonizadas
por los grandes maestros . Segun este parecer, los hitos de la historia del arte como
vehiculo para abordar los grandes asuntos (el paisaje, la identidad, los
acontecimientos historicos, la relacion con el espacio,...) estaria hoy truncada por la
eclosion de una gran banalidad que solo persigue atraer a un publico embobado. Ante
esta critica situacion y, ante todo, para garantizar que puedan restablecerse las
relaciones amistosas con el mundo de la cultura de nuestros dias, nos ha parecido
oportuno articular un curso acelerado de arte contemporaneo que, sin provocar
estorbo alguno en el programa de actividades propias de unas merecidas vacaciones,
permita volver a casa con la conviccién de que se aprovecho bien el tiempo y que, a
partir de ahora, todos podemos ser firmes defensores de la legitimidad del arte nuevo
frente a las cruzadas conservadoras.

Para un buen consumo de este curso solo es menester un doble requisito. En primer
lugar, visitar la exposicién de Santiago Vich habida cuenta que este joveny
prometedor artista sera utilizado en el curso como el ejemplo latente para ilustrar
todos los argumentos del programa. En segundo lugar, es imprescindible implicarse
con las 4 disertaciones — gratuitas y abiertas a todos los publicos — que en un orden
tematico permitiran comprender como , a pesar de todo, el arte contemporaneo no
traiciono su tradicién milenaria sino que, con ahinco ejemplar, batalla por actualizar
sus contenidos.

El calendario del curso, para complementarse adecuadamente a los numerosas
ocupaciones estivales, se plantea con un formato rabiosamente moderno : en lugar de
asistir a las tradicionales soliloquios de las clases magistrales, se ofrece al modo de

breve documento escrito susceptible de ser leido en nuestras maravillosas playas, con



el adjunto de una direccion electrénica para discutir contenidos, ampliar la informacién

o facilitar bibliografia especifica.

Primera leccion. El autor

Al principio fue el hombre y, con él, nacié la necesidad de expresarse. Unos son muy
burdos al hablar pero, siendo el hombre una gracia divina, otros han sido llamados a
tomar la palabra para dar cuenta de la esencia del espiritu humano ; estos son,
naturalmente los artistas y asi se ha comprendido siempre frente al arte tradicional,
vehiculo cristalino para canalizar los impulsos de la humanidad elegida. Sin embargo,
los artistas contemporaneos aparecen como angeles caidos, incapaces de ponernos
en contacto con la estratosfera de la verdad. En esta coyuntura, es natural que nos
veamos emplazados a acusarlos de tramposos diablos dispuestos a explicarnos a
duras penas lo prosaico; pero aqui reside el nucleo de esta primera leccion : 4 no
sucedera que desaparecieron los elegidos y que los nuevos artistas, como aves
aplastadas sobre el mundo terrestre, no tengan mas remedio que dar cuenta de su
vida mediocre y mezquina como la nuestra?. De ser asi, ;donde podemos encontrar
un resquicio de genialidad? ¢ qué tipo de artista merece nuestra atencion, con lo
precioso que es nuestro tiempo, si no va a revelarnos nada distinto del absurdo
cotidiano?. La respuesta, queridos amigos, como suele ser habitual, radica en el
coraje. El artista contemporaneo demuestra que efectivamente lo es si dispone de la
bravura necesaria para exhibir sin tapujos la banalidad de su existencia. El
exhibicionismo es lo que antes, de manera eufemistica y burguesa, se llamo
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“autobiografia” para merecer asi estudios monograficos que auxiliaran la construccion
del mito del artista. El exhibicionista es el unico reducto, digno y posible, de un artista
nuevo legitimado para hablar de la condicion humana contemporanea.

Llegados a este punto es imprescindible afiadir que la apologia del exhibicionismo no
requiere en absoluto derivar en una accién impudica. El exhibicionismo es santo si
revela las verdaderas entrafias del sujeto heroicamente desnudo y, en el caso del
artista, si estas profundidades afectan a la propia idea del arte y a la condicién del
mencionado artista como sujeto comprometido con una aventura ahora mundana. Es
asi como lo mas esencial que merece ser expresado mediante la realizacion de las
obras de arte, se reduce al relato de lo ridiculo, dificil e incluso equivoco que
representa hoy insistir en actuar como artista. Esta es la tensién sobre la que se
desarrolla el arte contemporaneo: ser suficientemente héroe para insistir en la
pertinencia de explicar lo estupido; especialmente si se refiere a todo ese tiempo vital,

ajeno precisamente, a las nobles menesteres de la produccion artistica.



Segunda leccion. El publico

La tradicidon, siempre sabia, impone que el buen arte no es una realidad ensimismada
sino un precioso regalo del autor al publico general, colectivo de sujetos anénimos
poco instruidos que, gracias a este obsequio tendran oportunidad de disefiar nuevos
horizontes para sus vidas. A fin de cuentas esa es la funcién primordial del arte y, de
ahi la supuesta ineficacia del arte contemporaneo, enroscado en las mismas
banalidades de quién deberia ir mas alla gracias a la mediacion de la experiencia
estética. Lo enojoso, se dice, es que los artistas contemporaneos no demuestran
ningun respeto con el publico, olvidando por completo que solo él es el verdadero
destinatario y que, en consecuencia, al él se debe. De algun modo, para expresarlo de
un modo preciso y llano, el arte tradicional ha ofrecido al publico aquello que este
espera y necesita : un retrato metaférico y profundo de si mismo. Mediante el arte, el
publico aprende los entresijos de la condicién humana y, en esta iniciacion, consigue
ubicarse en la trama compleja del mundo. El arte coloca al publico, pero el arte
contemporaneo parece obsesionado en expulsarlo con sus rarezas histriénicas ,
dejandolo siempre fuera de juego y sin un lugar déonde se reconozca y donde pueda
fundar con argumentos su verdadera identidad. Sin embargo, desde nuestro punto de
vista — y esto es ahora lo esencial de la leccién — la supuesta incomodidad que
despierta el arte contemporaneo no se debe en absoluto a una soberbia que lo instala
de espaldas al publico sino, por el contrario, a la honradez con la que describe los
multiples lugares donde se encuentra el espectador de hoy, desconocedor de su
vacuidad. En efecto, el publico de arte contemporaneo, como paradigma de la nueva
esfera colectiva, ya no puede ser orientado hacia una posicion fija que lo ancle en el
mundo sino que, por el contrario, es lanzado en todas direcciones para dar cuenta, ni
mas ni menos, de los multiples registros que lo constituyen. Es asi como el arte
contemporaneo nos desvela nuestra naturaleza coral : ahora somos quién mira, ahora
los observados; ahora intentamos remodelar nuestra subjetividad, ahora esta es
modelada por el poder del mercado; ahora somos mas fieles a nosotros mismos,
ahora somos simple carnaza en un juego infinito de falsas identidades. El arte
contemporaneo no se olvido del publico; sélo ocurre que nos retrata y coloca en
nuestro verdadero lugar : en el escondite de un paparazzi que se cree un buen espia y

sélo es diana para las miradas ajenas.



Tercera leccion . La realidad y la ficcion

A pesar de que los criterios establecidos impongan que el arte mayusculo habla
siempre de la verdad, es harto conocido que el mejor atajo para alcanzar cimas de tal
calibre no es otro que la ficcion. De ahi la importancia que se concede a la capacidad
de fantasear para el artista que se precie. S6lo mediante una enorme dosis de
imaginacion e in-genio el artista puede acertar a capturar aquello que no esta a
nuestro alcance diario. Cualquier ejercicio artistico que de antemano parece que nos
invita a sumergirnos en las profundidades de lo onirico , en verdad no es sino una
plataforma para saltar con garantias de aterrizaje sobre el cielo de lo infinito. El arte,
como es sabido, en ultima instancia no nos explica nunca lo imposible sino que, bien
distinto, se limita a demostrarnos que antes de su aparicién éramos unos ciegos
inconscientes. La norma exige pues que, antes de llegar a lo verdadero, es
imprescindible navegar por los océanos de la imaginacion y del ensuefio. De nuevo,
estas solidas convicciones parecen puestas en crisis por un arte contemporaneo
empenado en ahorrarnos estos viajes fantasticos y decidido en mostrarnos sin rodeos
el producto de una actividad meramente documental. La sensacion que produce esta
sequedad del arte contemporaneo es la de que no hay lugar para prolegdmenos de
ninguna especie; incluso hay quién sentencié que deberiamos olvidarnos de la lirica
por imperativo historico. Lo cierto es que si las circunstancias que rodean al arte
contemporaneo se ajustaran en verdad a este diagndstico tan feroz, la nueva
experiencia estética padeceria una severa amputacion. Por suerte, los prejuicios que
acabamos de resumir pueden ser reconducidos por poco que nos percatemos que, a
ciencia cierta, el nuevo arte no traiciona sus compromisos con la fantasia sino que, por
el contrario — y este es el momento culminante de la tercera leccion — intenta
instruirnos en la necesidad de convivir en el interior de una perpetua e indisoluble
amalgama de realidades ciertas , de falsas verdades y de mentidas verosimiles. El
artista contemporaneo no hace mas que adiestrarnos en la necesaria vision
simultanea de lo verdadero y lo engafioso, sin necesidad de malgastar energia e
intelecto para discernir a que hemisferio pertenece cada objeto o cada palabra. Todo
se desarrolla frente a la lamina transparente de un escaparate frente al cual es

absolutamente imposible distinguir que lado es el de la vida y cual el del teatro.



Cuarta leccion . El arte y la historia.

Todo gran arte no sélo pertenece a su tiempo sino que, ademas, contribuye a
explicarlo, a entenderlo y, lo mas asombroso, incluso ayuda a impulsar los
movimientos que determinan el curso de la historia. La lectura profunda de la esencial
relacién que se establece entre el arte y la historia no puede detenerse en la simple
funcion del arte como glosa de los grandes acontecimientos; los eventos histéricos que
marcan el ritmo del tiempo del hombre siempre han ocupado un lugar de privilegio
entre los intereses artisticos; pero todavia mas importantes han sido las obras de
aquellos artistas que, como lideres humildes de su época, han apoyado y amplificado
las dinamicas revolucionarias que empujan los cambios de verdadero calado. Esta es
la mas alta de las funciones sociales del arte : detectar los impulsos donde germina lo
nuevo para acelerar su proceso. Con tan comprometida accion, el arte tradicional ha
conquistado un reconocimiento unanime; sin embargo, el arte contemporaneo parece
desentenderse de este dificil compromiso, dirigiendo su atencion solo hacia las modas
efimeras, sin esforzarse siquiera en examinar el posible , aunque dudoso, potencial
revolucionario que estas pudieran contener. Este es al menos el parecer comun segun
el juicio publico general; pero también esta ultima leccidén nos obliga a disentir de este
estado de opinién para , en su lugar, reconocer la delicadeza con la que el arte
contemporaneo también hoy asume un rol de indole politico, capaz de auxiliar el paso
con el que se marca el devenir historico. Lo que ocurre, al menos desde nuestro
humilde entender, es que el arte contemporaneo a comprendido a la perfeccion que,
hoy por hoy, la unica accion politica efectiva reside en el sabotaje microscopico. Y esta
especie de subversion anodina, efimera y sutil, es el terreno donde crece la politica de
baja intensidad, aquella donde , por un momento, se construye una subjetividad unica,
insubstituible e irrepresentable. Es la politica que por igual utiliza el pedorreo o el
susurro, nutriendose libremente con los movimientos convulsos de la melancolia

infinita de nuestro espiritu aprendiz.



